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ВВЕДЕНИЕ 

В последнее время интерес к мемуарной литературе возрос. 
Особое внимание привлекают воспоминания, дневники, автобио-
графии тех, кто был свидетелем переломных вех в культуре, по-
литике, истории. Оценка сложного времени теми, кто был непо-
средственным участником происходящего, как, пожалуй, ничто 
другое ясно освещает истинный ход событий. Таким переломным 
временем в отечественной истории и культуре был конец XIX — 
первые два десятилетия ХХ в. Как только идеологические препо-
ны были сняты, внимание к героям искусства и новой культуры 
Серебряного века возросло, и это время проявления гения рус-
ской культуры и мысли стало перед нами во всей своей полноте и 
разнообразии. И хотя последние двадцать лет проявляется устой-
чивый исследовательский интерес к культуре Серебряного века, 
еще многие «белые страницы» истории художественной жизни 
этого времени остаются не заполненными, что делает обращение 
к заявленной теме научно актуальным. 

В 80—90-е гг. ХХ столетия были опубликованы многие мемуа-
ры деятелей Серебряного века, написанные ими уже в эмиграции. 
Эти публикации дают дополнительную возможность изучения 
культуры не только Серебряного века, но и русского Зарубежья, 
выстраивая целостную картину истории отечественной культуры. 

«Несмотря на то, что биографический жанр пользуется неиз-
менной популярностью у читателя, тем не менее он остается не-
заслуженно обойденным в исследовательской литературе: отсут-
ствуют разработки, где с позиций современных достижений фи-
лософии и методологии гуманитарного знания освещались бы 
особенности биографического повествования (критерии досто-
верности, специфика биографической традиции письма, междис-
циплинарный характер биографического знания)»1. С этим тези-
сом одного из теоретиков мемуаристики трудно не согласиться. 
Безусловно, является актуальной разработка биографического ме-
тода в истории и теории культуры, который расширяет границы 
научного поиска в культурологии. 

                                                   
1 Валевский А.Л. Биографика как дисциплина гуманитарного цикла // Лица. 

Биографический альманах / Ред.-сост. А.И.Рейтблат. М.; СПб., 1995. С. 32. 
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«Всякие мемуары дают нам двойной круг знаний и представ-
лений. Во-первых, мы через автора мемуаров воспринимаем то, 
что он видел и о чем написал, — людей и время… Второй круг — 
это круг наших знаний, представлений о самом авторе мемуаров: 
как автор выглядит в собственных глазах и какими глазами он ви-
дит других людей»1. Но есть еще и третий круг — через мемуары 
и автобиографии других людей и иных эпох мы узнаем себя и 
свое время, выстраиваем закономерности современных культуро-
логических процессов. 

К тому же автор мемуаров предстает сам в двух временных 
измерениях: время, описываемое им, и время, когда он создает 
свой текст. Мемуаристика — это опыт диалога на самых разных 
уровнях: диалог культур, времен, менталитетов и т.п. Современ-
ная теория и история культуры не может пройти мимо столь важ-
ных источников, как мемуары, поскольку они раскрывают новые 
аспекты культурологии. 

Мемуаристика всегда диалогична: диалог с самим собой, диалог 
с неизвестным читателем, диалог с потомком. «Если нам не дано 
исчерпывающе понять прошедшее и настоящее, то мы можем осоз-
нать свою неотделимую с ними слитность. Это чувство растет от 
проникновения в большие исторические события в той же мере, 
как и от сопереживания мелких и мельчайших сторон жизни... Ис-
тория, отраженная в одном человеке, в его жизни, быте, жесте, изо-
морфна истории человечества. Они отражаются друг в друге и по-
знаются друг через друга»2. Если мы хотим познать историю куль-
туры нашей Родины, такой важный ее этап как Серебряный век, 
столь многое определивший в дальнейшем развитии не только куль-
туры, искусства России, но и последующих исторических парадигм, 
мы неизбежно должны обращаться к исследованию мемуарной ли-
тературы, озвучивающей голоса творцов отечественной культуры. 

Исследование мемуарной литературы Серебряного века как 
феномена культуры предполагает решение ряда задач. Прежде 
всего, необходимо выявить своеобразие условий, в которых с по-
зиций культурных и исторических тенденций развивается сам 

                                                   
1 Симонов К.М. Не золотая середина // Вопросы литературы. 1971. № 6. С. 84. 
2 Лотман Ю.М. Беседы о русской культуре: Быт и традиции русского дво-

рянства (XVIII — начало XIX века). СПб., 1994. С. 389. 
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феномен мемуаристики, а также определить теоретические осно-
вания различных форм мемуаристики через призму авторских 
текстов Серебряного века. Кроме того, представляется важным 
проанализировать феномен мемуаристики как специфического 
способа существования саморефлексии культуры, исследовать его 
основные нарративные особенности. Наконец, актуальной явля-
ется задача определения информативных возможностей мемуаров 
для исследования культурного наследия Серебряного века. 

Мемуарная литература не часто становится предметом культу-
рологического анализа, который имеет свои отличительные, по 
сравнению с историческим или литературным методами, характе-
ристики. «Так, важные для литературоведов споры относительно 
принципов внутрижанровой классификации, формальных призна-
ков “видов”, “типов”, “жанровых разновидностей” мемуарной ли-
тературы и даже наличие или отсутствие в ней эстетического нача-
ла в культурологическом исследовании приобретают второстепен-
ный смысл. В его проблемное поле попадает весь корпус литерату-
ры, основанной на такой важнейшей культурологической катего-
рии, как “социальная память”: это и художественные, философские 
и публицистические произведения, написанные в жанре личных 
дневников, писем или путевых заметок, и собственно воспомина-
ния, автобиографии, исповеди, дневники, переписка, литературные 
портреты и документальные очерки»1. В работе с такими сложны-
ми источниками, как мемуары, осложненными социальными, ми-
ровоззренческими, психологическими и другими факторами, в 
культурологическом исследовании, на наш взгляд, возможно было 
опираться на опыт исторического источниковедения. Кроме того, 
восстановление исторического развития идей, теорий невозможно 
без применения метода ретроспективного моделирования направ-
лений развития культуры Серебряного века, который реализовы-
вался через конкретно-исторический и сравнительно-исторический 
анализ текстов деятелей культуры этого периода. Учитывая специ-
фику темы, мы также сочли необходимым обратиться к биографи-
ческим фактам поэтов, писателей, художников данного периода. 

                                                   
1 Сиротина И.Л. Культурологическое источниковедение: проблемы мемуа-

ристики // Методология гуманитарного знания в перспективе XXI века: Мат-лы 
междунар. конф. СПб., 2001. С. 227—228.  
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Глава 1 
 

МЕМУАРИСТИКА В СИСТЕМЕ 
КУЛЬТУРОЛОГИЧЕСКОГО АНАЛИЗА 

§ 1. Мемуары как источник изучения проблем культуры 

Для истории культуры мемуары — один из самых важных ис-
точников, так как через него говорят с нами те, кто был создате-
лем и свидетелем своей эпохи. И не просто говорят, а раскрывают 
душу, поясняют свои замыслы, раскрывают суть произведений, 
которые создали. Но что мы можем считать воспоминанием, как 
работать с таким источником, как мемуары? Теория мемуаристи-
ки стала развиваться не так давно, но, несмотря на это, опреде-
ленный комплекс идей уже выработан. Так, общее определение 
мемуаристики давал известный исследователь А.Г.Тартаковский, 
говоря о мемуарах «…как повествованиях о прошлом, основан-
ных на личном опыте и собственной памяти автора»1. И.Л.Сиро-
тина, указывая на значимость для культурологических исследова-
ний мемуарных источников, уточняла вышеуказанное определе-
ние следующим образом: «Мемуаристика — это повествование 
или размышление о действительно бывшем, основанное на лич-
ном опыте и собственной памяти автора»2. Мы можем утвер-
ждать, что мемуаристика является овеществленной исторической 
памятью, одним из показательных средств духовной преемствен-
ности поколений — с одной стороны, показателем уровня циви-
лизационности общества — с другой. 

В мемуарном творчестве историзм и субъективизм переплета-
ются множеством линий, поэтому «…при типологическом изуче-
нии мемуаристики как вида исторических источников необходи-
мо подчеркнуть, что индивидуализация — это не только выделе-
ние себя в коэзистенциальном целом, осознание своей обособ-
ленности от сосуществующих одновременно других личностей  
и относительной самостоятельности внутри социальной группы, 
                                                   

1 Тартаковский А.Г. 1812 год и русская мемуаристика. М., 1980. С. 22—23. 
2 Сиротина И.Л. Культурологическое источниковедение: проблемы мемуа-

ристики. С. 227. 
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но и осознание своего места в эволюционном целом, т.е. в исто-
рическом процессе или, более конкретно, в череде поколений»1. 

Историческое самосознание является стимулом для развития 
мемуаристики. Опыт мемуарного творчества в культуре русского 
Зарубежья — тому подтверждение. Обычно начало зарубежных 
литературных мемуаров о Серебряном веке относят к 1921 г., ко-
гда после смерти А.Блока и Н.Гумилева ряд зарубежных писате-
лей, лично знавших их, опубликовали воспоминания о поэтах и 
времени. Вехой в этом процессе был 1924 г., когда Г.Иванов начал 
издавать серию газетных очерков «Китайские тени», из которых в 
1928 г. были составлены знаменитые «Петербургские зимы». Под 
влиянием этой книги развивалась отечественная мемуаристика не 
только за рубежом («Живые лица» З.Гиппиус), но и в России 
(«Встречи» В.Пяста, «Годы странствий» Г.Чулкова). Желание од-
новременно вспомнить и оценить произошедшее в стране и рус-
ской культуре привело к тому, что за мемуары «…брались эмиг-
ранты буквально всех чинов и званий: певцы и генералы, критики 
и балерины, священники и живописцы… представители самых 
блестящих родов и никому не ведомых разночинных фамилий… 
Писательские мемуары образуют как бы стержень этого общего 
потока воспоминательных произведений»2. 

Вслед за воспоминаниями Г.Иванова и З.Гиппис публикуются 
«Комментарии» Г.Адамовича, «Курсив мой» Н.Берберовой, «Мо-
сква» и «Далекое» Б.Зайцева, «Жизнь Бунина. Беседы с памятью» 
В.Муромцевой-Буниной, «Другие берега» В.Набокова, «Отраже-
ния» З.Шаховской и т.д. и т.д. Большинство мемуаров 20—30-х гг. 
объединены следующим рефреном: «…извечным русским вопро-
сом “Кто виноват?” — или, скорее, его модификацией, которая 
может звучать как “Где и когда мы ошиблись?”, а с другой — вне-
национальным желанием самоидентифицироваться, найти свое 
место в прошлом»3. 

 
                                                   

1 Данилевский И.Н. Источниковедение: теория, история, метод. М., 2000. 
С. 320—321. 

2 Пискунов В. Чистый ритм Мнемозины // Литературное обозрение. 1990. 
№ 4. С. 22. 

3 Милевская Т.Е. Лингвистическое своеобразие мемуарной литературы // 
Проблемы изучения русского языка и литературы. СПб., 1999. С. 28. 
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Приступая к исследованию мемуаристики Серебряного века, 
нужно отметить факторы, понимание которых значимо для анали-
за данного феномена культуры. Особенность мемуаристики — 
ретроспективность, которая может быть как короткой, так и на-
считывать несколько десятилетий. И чем больше разрыв между 
событиями, описываемыми в воспоминаниях, и временем напи-
сания самого текста — тем больше вероятность неточности изло-
жения ситуации. Чем больше проходит времени, тем более веро-
ятно проявление «ошибок памяти», искажений, которые в экспе-
риментальной психологии носят название «мечтательной лжи», 
когда «…в памяти, затуманивается далекое прошлое, и желаемое 
выдается за действительное»1. 

Механизм такого «непреднамеренного заблуждения» описан 
американским психологом Дж.Миллером. В его теории перекоди-
рования утверждается, что с фактами, присутствующими в памя-
ти человека, происходят следующие процессы: 1) уравнивание, 
которое следует из схематизации вспоминаемых событий; 2) уточ-
нение, которое формируется из тех сюжетов, о которых постоянно 
вспоминает автор; 3) ассимиляция, которая развивается из внут-
реннего желания видеть события таковыми, какими хочется авто-
ру2. Указанные процессы усиливаются личностными пристра-
стиями автора, порой — желанием самооправдания. Поэтому во-
прос о достоверности мемуаров как источников во многом зави-
сит от критической оценки читателя. 

Рассматриваемую ситуацию озвучивает в своих мемуарах «От-
ражения» З.А.Шаховская. Она пишет: «Память не фотографиче-
ский аппарат, воспоминание не снимок, который для всех и каж-
дого одинаково восстанавливает кажущуюся реальность событий 
и лиц. Память нечто очень личное, субъективное. Она питается 
зрением и слухом того, кто видит и кто слышит не только слово, 
произнесенное другим, но и звучание этого слова. Память не чу-
жда творчеству. Она может украсить или очернить прошлое, час-
то непроизвольно, как присуще всякому искусству. И еще случа-
ется, что память становится, наоборот, послушна воле того, кто 

                                                   
1 Захарова Л.Г. Мемуары, дневники, частная переписка второй половины 

XIX в. // Источниковедение в СССР XIX — начала XX вв. М., 1970. С. 386. 
2 См.: Слобин Д., Грин Дж. Психолингвистика. М., 1986. 
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ею пользуется для того, чтобы преувеличить свое значение и связь 
с этим прошлым. Вот почему мемуары об одних и тех же людях, 
об одних и тех же событиях так разнообразны и часто противоре-
чивы»1. З.А.Шаховская подчеркивает, что правда художника — 
его произведения, с которыми необходимо сверять воспоминания. 

Но разве возможно, чтобы автобиография или личные воспо-
минания не были субъективны? И разве не кроется в этой субъек-
тивности привлекательность таких текстов? «Все дело в том, ка-
кая это субъективность, и что за личность выступает в роли героя 
воспоминаний. Если есть у него за душой жизненный опыт, зна-
ния, мысли, нравственная основа жизни и цель — тогда его ме-
муары впитывают в себя все краски жизни, откликаются на мно-
гогранность времени, и, следовательно, “объективны”. И никакая 
точность в датировке не спасет их, если герой мелок, ничтожен 
душою, корыстен, если взгляд его узок… Таким образом, субъек-
тивность — одна из первейших черт мемуаристики, которая не-
редко становится их важнейшим достоинством, условием их уда-
чи. И та же субъективность одна из первейших причин мемуар-
ных казусов, искажений»2. Поэтому перед современным исследо-
вателем всегда стоит задача критической оценки материала ме-
муаров. 

Нужно отметить и тот факт, что авторы мемуаров часто сами 
однозначно подчеркивают субъективность изложенного ими ма-
териала. Так, к примеру, И.Эренбург пишет в разделе «От автора» 
к третьей и четвертой книгам своих воспоминаний: «Моя книга 
“Люди, годы, жизнь” вызывала много споров и критических за-
мечаний. В связи с этим мне хочется еще раз подчеркнуть, что эта 
книга — рассказ о моей жизни, об исканиях, заблуждениях и на-
ходках одного человека. Она, разумеется, крайне субъективна, и я 
никак не претендую дать историю эпохи… Я писал о людях, с ко-
торыми меня сталкивала судьба, о книгах и картинах, которые 
сыграли роль в моей жизни… Эта книга — не летопись, а скорее 
исповедь, и я верю, что читатели ее правильно поймут»3. 

                                                   
1 Шаховская З.А. Отражения // Шаховская З.А. В поисках Набокова. Отраже-

ния. М., 1991. С. 116. 
2 Сиротина И.Л. Культурологическое источниковедение: проблемы мемуа-

ристики. С. 229—230. 
3 Эренбург И. Люди, годы, жизнь. М., 1963. Кн. 3 и 4. С. 9. 
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Мотивы мемуаротворчества достаточно разнообразны: от це-
лей, связанных с личностно-семейной сферой жизни (воспомина-
ния для детей, опыт самопознания и т.п.), до откровенно публич-
ных (фиксация собственной роли в политических событиях, све-
дение личных счетов с бывшими противниками и т.п.). Показа-
тельно вступление З.А.Шаховской к своим воспоминаниям, в ко-
тором она объясняет мотивы, движущие ее пером: «Я тороплюсь 
написать эту небольшую книгу, пока годы не заслонили от меня 
живого Набокова, пока шествует “путем своим железным” век, 
который был и моим веком, пока Россия его и моего детства кое-
как еще мерцает в моей памяти через все уродливые наслоения, 
засыпающие ее уже шестьдесят лет. Мало осталось людей, знав-
ших молодого Набокова, бывших свидетелями его появления в 
русской литературе, его восхождения к мировой славе. Еще 
меньше осталось людей, бывших с ним в близких и дружествен-
ных отношениях…»1. 

Представляет интерес логика воспоминаний З.А.Шаховской о 
времени и о себе через призму воспоминаний о творчестве, жизни 
Набокова, о ее встречах с ним. Она структурирует свои мемуары 
следующим образом: «Набоков в жизни», «Читая Набокова», «На-
боков и другие». Причем «Набоков и другие» — это Набоков и 
Пушкин, Набоков и Салтыков-Щедрин, Набоков и Жуковский и 
т.д. Сравнения, на первый взгляд, порой парадоксальные, но, как 
выясняется, вполне объяснимые. Методологию своих мемуаров 
З.А.Шаховская определяет как воспоминания вокруг и через пись-
ма: «Письма — чудные отрывки для причала памяти, и я задумала 
построить мою книгу о Набокове вокруг его писем, напечатав их 
целиком и снабдив их моими воспоминаниями и примечаниями»2. 

И даже тогда, когда воспоминания посвящены другим лично-
стям, фигура автора всегда присутствует, его роль в описываемых 
событиях всегда озвучивается. Субъективность мемуарной литера-
туры — структурно-организующий принцип мемуарного повество-
вания. Субъективность может проявляться и в неожиданном ракур-
се. Так, автор, создавая своих воспоминания, по сути, осуществляет 

                                                   
1 Шаховская З.А. В поисках Набокова // Шаховская З.А. В поисках Набокова. 

Отражения. М., 1991. С. 10. 
2 Там же. С. 12. 
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акт самопознания и познания объекта воспоминаний. К примеру, 
З.А.Шаховская писала: «После личного общения с писателем так 
заманчиво интересно находить выход из лабиринта, им приду-
манного, что я и стараюсь сделать»1. 

Одной из черт Серебряного века является резко возросший ин-
терес к автобиографическим сочинениям и мемуарному творчест-
ву. И это вполне понятно, учитывая сложность времени, ведь ру-
беж XIX и XX вв. был не просто сменой столетий, а сменой эпох. 
А смена эпох всегда требует трансформации ориентиров, диктуя 
свои новые правила, ценности. В ситуации мировоззренческого 
кризиса и перемен одним из способов понимания, осмысления 
действительности становится автобиография как уникальный 
способ организации авторской мысли. Поэтому, например, «…ис-
следование феномена философской автобиографии дает нам воз-
можность увидеть степень ответственности человека перед самим 
собой и социумом, его желание быть необходимым и полезным 
обществу, а также понять и осмыслить становление процесса са-
мосознания индивида по отношению ко всеобщему»2. 

Рассматривая мемуарное творчество, мы можем использовать 
формулу Б.М.Эйхенбаума: оно есть «акт осознания себя в потоке 
истории». В написании мемуаров проявляется историческое са-
мосознание личности, и этот факт есть жанрообразующий при-
знак мемуаристики. Конечно, историческое самосознание лично-
сти сказывается и в других феноменах культуры. Но мемуары как 
таковые не могут быть созданы вне этого принципа. Более того, в 
воплощении исторического самосознания личности заключена 
социальная функция мемуаристики. Кто именно я и кто именно 
этот человек? — вот вопросы, которые пронизывают любой ме-
муарный текст: «Биографическое письмо существует отнюдь не 
как causa sui, но как ответ на определенный метафизический во-
прос, укорененный в ментальном строе культурной традиции. Если 
на фундаментальный вопрос “ЧТО ЕСТЬ ЧЕЛОВЕК?” отвечают 
философия и наука, то биографии надлежит ответить на вопрос: 
“ЧТО ЕСТЬ ИМЕННО ЭТОТ ЧЕЛОВЕК?”. Границы и смысл 

                                                   
1 Шаховская З.А. В поисках Набокова. С. 12. 
2 Ковыршина С.В. Философская автобиография как форма духовного творче-

ства, жанр дискурса и нарратив эпохи: Автореф. дис. … канд. филос. наук. Ека-
теринбург, 2004. С. 3. 
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указанного вопроса обозначают сферу компетенции биографиче-
ского письма в пространстве культуры»1. 

История автобиографий насчитывает несколько тысячелетий, 
но всегда наблюдается закономерность: в переломные, веховые 
исторические периоды интерес к собственному осмыслению 
взаимосвязи личность—эпоха возрастает и увеличивается коли-
чество автобиографической литературы. Обратившись к истори-
ческим данным, нельзя не согласиться с мнением, что «…общеис-
торическим тождественным основанием для всех форм философ-
ской автобиографии является оправдание собственной позиции 
посредством мировоззренческих ориентиров эпохи»2. Мы можем 
эту же мысль применить к автобиографиям музыкантов, поэтов, 
деятелей культуры. 

Мемуарная литература отражает историческое самосознание 
авторов, но вместе с тем она отражает и саму суть культуры, яв-
ляясь ее истинным лицом: «…культура исторична по своей при-
роде. Само ее настоящее всегда существует в отношении к про-
шлому (реальному или сконструированному в порядке некоей 
мифологии) и к прогнозам будущего. Эти исторические связи 
культуры называют диахронными. Как видим, культура вечна и 
всемирна, но при этом всегда подвижна и изменчива. В этом 
сложность понимания прошлого (ведь оно ушло, отдалилось от 
нас). Но в этом и необходимость понимания ушедшей культуры: в 
ней всегда есть потребное нам сейчас, сегодня»3.  

Приступая к рассмотрению мемуаристики и автобиографии 
как жанров, следует отметить, что друг без друга они фактически 
обойтись не могут и реально включают в себя одна другую. Так, 
создавая биографию, невозможно не дать оценку времени, когда 
происходили те или иные события личной жизни автора. Анало-
гично и обратное: как бы отстраненно автор ни пытался показать 
характеристику времени, миновать собственную жизнь в описы-
ваемую эпоху невозможно, все оценивается через призму собст-
венного бытия — и люди, и время. 
                                                   

1 Валевский А.Л. Биографика как дисциплина гуманитарного цикла // Лица. 
Биографический альманах / Ред.-сост. А.И.Рейтблат. М.; СПб., 1995. Вып. 6. С. 33. 

2 Там же. С. 16. 
3 Лотман Ю.М. Беседы о русской культуре: Быт и традиции русского дво-

рянства (XVIII — начало XIX века). С. 9. 
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Автобиография — это схема упорядочения собственного опыта, 
авторегулятивная конструкция, которая необходима двум, как ми-
нимум, сторонам — автору и читателю. Причем и читателю — 
современнику автора, и читателю — потомку. Первому — для то-
го чтобы определить для себя логику личной жизни, соотнося 
собственный опыт с опытом автора, второму — для того чтобы 
лучше понять опыт прошлого. Нужно отметить и следующий, иг-
рающий во многом определяющую роль, факт — автор пишет 
свою биографию с учетом возможной (и ожидаемой) оценки чи-
тателя. Как писал во вступлении к своей автобиографии художник 
В.Н.Домогацкий, начавший свою творческую деятельность па-
раллельно с началом ХХ столетия: «Когда я пишу о себе, я не мо-
гу отделаться от образа отдаленного потомка, читающего мои за-
писки… Кто пишет о себе, всегда что-то доказывает, в чем-то оп-
равдывается, что-то скрывает и весьма искренне лжет. Но благо-
дарный потомок этого не любит. Он требует от тебя, чтобы ты 
вывернул для него всю свою душу, до самого дна»1. Когда автор 
создает свою автобиографию, он стоит перед самой сложной за-
дачей в своей жизни — оценить ее: «Даты рождения и смерти. 
Между ними — короткая черта»2. Поэтому так сложно дается на-
писание текста: «Написав страницу, начинаю ее вычитывать. Пе-
речеркиваю почти все. Остается строк пять, и те приходится пе-
ределывать заново»3. 

Есть и еще один аспект, который неизбежно учитывается при 
написании и анализе биографии, — нельзя написать о себе, не 
оценив время и людей, с которыми ты пересекался в жизни. Та-
ким образом, мемуары и автобиография, при всем их отличии, со-
держат общий дискурс, через который мы погружаемся в эпоху, 
нас интересующую. 

В самой сущности биографии заложен значимый антрополо-
гический и культурологический акцент. В европейской культуре 
развитие феномена биографии как отражения индивидуального 
жизненного опыта связано со становлением и эволюцией идеи 

                                                   
1 Домогацкий В.Н. Автобиография // Домогацкий В.Н. Теоретические рабо-

ты, исследования, статьи. Письма художника. М., 1984. С. 28. 
2 Там же. 
3 Там же. 
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в культуре и философии личной автономии, значимости индиви-
дуальных, а не статусных и т.п., качеств личности. «Незадан-
ность, нерешенность, проблематичность жизненного пути от-
дельного человека, уже не предопределенного происхождением и 
статусом родителей (рода, семьи), соответствует здесь принципи-
альной открытости форм, в которых сознаются и представляются 
индивидуальное призвание, самореализация личности, ее успех 
или крах»1. Поэтому биографический жанр и начинает развивать-
ся и всячески популяризироваться в Европе с XVII—XVII вв. 
Биография и автобиография есть, по сути своей, формы менталь-
ной институализации установок европейского индивидуализма. 
Процесс европеизации русской культуры неизбежно должен был 
включить отечественных деятелей культуры и искусства в это 
движение. Постепенно подобные веяния стали проявляться в 
XVIII — первой половине XIX вв.2  

Анализируя развитие мемуарной и автобиографической лите-
ратуры в России, мы можем установить следующие закономерно-
сти. В XVIII — первой половине XIX вв. мемуары достаточно 
формализованы, что выражается в том, что отбор элементов ха-
рактеристик героев, сюжетов определяется через главный крите-
рий — сословно-статусную нормативность: «Мемуаристы скру-
пулезно фиксируют все, что было связано с положением индиви-
да в сословно-статусной иерархии современного им общества. 
Индивидуально-личностные качества как таковые редко привле-
кали их внимание… Способность не замечать индивидуально-
личностных качеств личности из-за ее сословно-статусных при-
знаков — характернейшая особенность восприятия социальной 
реальности людьми позднефеодального общества»3. Указанные 
тенденции выражаются по-разному. Например, в том, как опи-
сывается внешность героев мемуаров: рост определяется как 

                                                   
1 Дубин Б.В. Биография, репутация, анкета (о формах интеграции опыта в 

письменной культуре) // Лица. Биографический альманах / Ред.-сост. А.И.Рейт-
блат. М.; СПб., 1995. Вып. 6. С. 10.  

2 См.: Основные литературные мемуары // История русской литературы XIX 
века: Библиографический указатель. М., 1962. С. 99—108. 

3 Минц С.С. Социальная психология российского дворянства последней тре-
ти XVIII — первой трети XIX в. в освещении источников мемуарного характера: 
Автореф. дис. … канд. ист. наук. М., 1981. С. 12. 
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«сановитый»1, наружность — через описание нового экипажа, 
богатой упряжи и кармана, полного денег2. Индивидуальные 
представления авторов формировались под влиянием той соци-
альной группы, к которой автор относился. Интерес к другим, 
особенно нижестоящим сословиям, проявлялся мало. 

Рассматривая эволюцию мемуарной литературы, мы можем 
заметить следующее: если в XVIII в. большинство мемуаров 
можно разделить на две группы — мемуары-автобиографии и 
мемуары о событиях, то в XIX в. процесс усложнился — и в 
большинстве текстов мы видим слияние двух первоначальных 
типов. Этот процесс свидетельствует об усложнении мировоз-
зренческих позиций авторов мемуарных сочинений. 

Ускорение и усиление влияния европейской культурной тради-
ции на русскую в конце XIX столетия привело к взрыву интереса 
к мемуарам и автобиографиям. Ведь «…без какого-либо преуве-
личения можно сказать, что судьба биографии и как литературно-
го жанра, и как вида исторического исследования целиком завит 
от ответа на вопросы, что представляет собой феномен индивиду-
ального и с помощью каких средств этот феномен возможно по-
нять и соответствующим образом описать»3. Деятели русской 
культуры рубежа XIX и XX вв. ощущали остро свою индивиду-
альность. Можно сказать, что это была гонка за тем, чтобы быть 
неповторимым, индивидуальным, единственным в творчестве, 
в личной жизни. 

К указанному процессу присоединяются и другие веяния: 
«…если в макросоциальном плане биография как форма самопо-
нимания и самопредъявления связана с временем ускоряющейся 
мобильности, массовых движений, тектонического перемещения 
целых пластов прежнего общества, то в полноте культурной се-
мантики, в упорядоченной рефлексии как ресурс понимания и ин-
терпретации она рождается с “критической” эпохой, с эрой “мо-
дерности” (“современности”)»4. Указанные процессы начались 
                                                   

1 Долгорукий И.М. Записки. СПб., 1849. Т. 2. С. 493. 
2 Леонтьев М.П. Мои воспоминания // Русский архив. 1913. Кн. II. Вып. 12. 

С. 760. 
3 Валевский А.Л. Биографика как дисциплина гуманитарного цикла. С. 33—34. 
4 Дубин Б.В. Биография, репутация, анкета (о формах интеграции опыта в 

письменной культуре). С. 10. 



16 

в России на рубеже XVII—XVIII вв., но именно в конце XIX — 
начале XX столетий приобрели особую силу, что во многом опре-
делило направленность автобиографических сочинений, их мно-
гочисленность и востребованность читателями. 

Изменения, идущие в обществе, активная модернизация соци-
альных структур и характера взаимоотношений между людьми, 
революционные потрясения приводят к актуализации автобио-
графии и мемуаристики. Через них читатель вспоминает свое 
личное прошлое, пережитые вехи истории культуры, а порой и то, 
что уже невозможно вернуть, воссоздать и т.п. Этим фактором 
объясняется такой «взрыв» мемуаристики, посвященной началу 
века, написанной намного позже. Осознав окончание такого этапа 
мировой истории, как русская империя, тем, кто пережил ее кру-
шение, хотелось разобраться в произошедшем, а теми, кто при-
шел позже, была осознана необходимость узнать «из первых уст» 
как все происходило и что именно утеряно навсегда. В этом 
смысле можно сравнить интерес к мемуаристики с интересом к 
биографии и высказать аналогичное следующему мнению: «…био-
графия — жанр все же “реставраторского” периода, следующего 
за собственно переломом. Это период постепенной рутинизации 
“революционного” импульса, нормализации существования, когда 
закрепляются победы, подводится баланс достижений и утрат, ус-
танавливаются обновленные рамки коллективного существова-
ния, складываются образы жизни новых групп и т.п.»1. 

Историю и типологию автобиографии как жанра можно пред-
ставить как историю и типологию различных форм самоконст-
руирования личности. Во многом опыт автобиографии есть ответ 
на формализацию личностного бытия в ХХ в. Целостный образ 
личности, ищущей свой индивидуальный путь в эпоху ломки 
традиционных форм социального бытия, востребован и читате-
лем, и автором автобиографии. «Путь к себе сконструирован при 
этом ситуациями постижения или раскрытия (свершения) некоего 
жизненного гештальта или проекта, как бы “попадания” в ритм  
и структуру целого. Но выстроен данный маршрут так, что сам 
подобный план поступает и реализуется лишь в ситуации его ис-
полнения (или рефлексивного осмысления), в самой материи  
                                                   

1 Дубин Б.В. Биография, репутация, анкета. С. 11. 



17 

существования, а не навязан “со стороны”, “сверху” и не сущест-
вует вне индивида, действующего на свой страх и риск среди себе 
подобных. Масштабом для оценки полноты осуществления и ин-
станцией отчета выступает только “я” в его самостоятельности  
и самоответственности, то есть универсальности, включая спо-
собность задавать меру самому себе в действии и мысли, способ-
ность рефлексии»1. В последнем заключена, пожалуй, одна из са-
мых важных черт автобиографии. 

Именно этот внутренний стержень автобиографического пове-
ствования часто и определяет индивидуальность, эмоциональ-
ность повествования о себе: 

 
Отечество мое — в моей душе. 
Вы поняли? 
Вхожу в нее без визы. 
Когда мне одиноко, — она видит. 
Уложит спать, укутает, как мать. 
Во мне растут зеленые сады, 
Нахохленные, скорбные заборы, 
И переулки тянутся кривые. 
Вот только нет домов, 
В них — мое детство, 
И как оно, разрушились до нитки. 
Где их жилье? 
В моей душе дырявой…2 

 
«В моей душе» — это лейтмотив любых воспоминаний. Лица, 

люди, события — все хранится в душе человека и постоянно за-
ставляет его вспоминать, переживать пережитое вновь и вновь. 
«Человек, движущийся вперед с лицом, обращенным назад, — 
ключевой образ в искусстве Марка Шагала», — сказано очень 
верно3. Это образ и самого жанра воспоминаний: человек вспо-
минает прошлое для того, чтобы идти вперед — в будущее. 
В 1922 г. М.Шагал пишет воспоминания о своей жизни и о России, 

                                                   
1 Дубин Б.В. Биография, репутация, анкета. С. 14. 
2 Шагал М. Моя жизнь. М., 1994. С. 179. 
3 Апчинская Н. Послесловие // Шагал М. Моя жизнь. С. 179. 
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из которой уехал навсегда. Он сам проиллюстрировал свои ме-
муары, что, безусловно, добавило искренности словам автора. 
Можно согласиться с мнением, что «…подобно шагаловской жи-
вописи, “Моя жизнь” — одновременно развернутый во времени 
рассказ и лирическая исповедь, в которой неразрывно слиты 
внешний и внутренний мир, настоящее и прошлое, поэзия и проза. 
Образы всплывают из глубин памяти, окрашиваясь юмором и пе-
чалью, пульсируя живым чувством — “моя память обожжена”, — 
говорит автор»1. 

М.Шагал, описывая свое детство, молодость, становление ху-
дожественных приоритетов, уделяет много внимания объяснению 
своего творческого кредо. В мемуарах Шагала, как и в его творче-
стве, много алогизмов, иррационально-интуитивных суждений. 
Стиль живописи повторяется в стиле воспоминаний. 

Зачем же пишет М.Шагал свои воспоминания? Он сам отвеча-
ет на этот вопрос в конце повествования: «Писал эти страницы, 
как красками по холсту. Если бы на моих картинах был кармашек, 
я бы положил их туда… Они могли бы дополнить моих персона-
жей, слиться со штанами “Музыканта” с театрального панно… 
Теперь, во времена РСФСР, я громко кричу: разве вы не замечае-
те, что мы уже вступили на помост бойни и вот-вот включат ток? 
И не оправдываются ли мои предчувствия: мы ведь в полном 
смысле висим в воздухе, всем нам не хватает опоры? Последние 
пять лет жгут мою душу…»2. Приезд в Россию, созерцание рево-
люционной смуты — все это привело М.Шагала к тому, что он,  
в полном смысле слова, кричит: «Уеду куда угодно: в Голландию, 
на юг Италии, в Прованс — и скажу, разрывая на себе одежды: 

— Родные мои, вы же видели, я к вам вернулся. Но мне здесь 
плохо. Единственное мое желание: работать, писать картины. 

Ни царской, ни советской России я не нужен. Меня не пони-
мают, я здесь чужой. Зато Рембрандт уж точно меня любит»3. 
В тексте звук разрываемой одежды и крик души звучат как при-
зыв к тому, чтобы художника услышали, поняли. Уеду в Европу 
насовсем, к своим работам, оставленным в мастерской в Берлине, 

                                                   
1 Там же. С. 181. 
2 Там же. С. 172. 
3 Там же. С. 171. 
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и «…может быть, вслед за Европой, меня полюбит моя Россия»1. 
Словами надежды заканчивает свои воспоминания М.Шагал. Но 
какой надежды? Полной грусти. 

Мемуарную литературу можно сгруппировать по принципам 
жанровой стратификации. 

1. Энциклопедические мемуары — это обычно различного ро-
да справочники, словари, персональные энциклопедии, хроники. 
Характерная черта подобных текстов — скрупулезное изложение 
материала, но при этом остается важным то, что автобиография и 
мемуары как таковые есть реконструкции истории личностной 
индивидуальности, и это делает подобные мемуары интересным, 
а не скучным формальным изложением материала, фактов, цифр. 

2. Исторические (или исторически-научные) мемуары. Для со-
чинений подобного рода характерна ориентация на научность из-
ложения материала, документальную подтвержденность выводов. 
В данном случае (как, впрочем, и в других жанрах мемуаров, но в 
данном случае более всего) автор сталкивается с проблемой био-
графической реконструкции, которая может быть представлена 
как ряд следующих этапов: 1) поступок и ситуация; 2) биографи-
ческий факт; 3) биографическое объяснение; 4) этические дол-
женствования; 5) повествовательная изобразительность. При этом 
следует, помня, что мемуарист здесь часто выступает в роли био-
графа, учитывать: «…для биографа поступок выступает первич-
ной целостностью в том смысле, что его невозможно разложить 
на составляющие части без опасности утери этой целостности, 
следовательно, утери смысла индивидуальности биографического 
персонажа»2. И так как поступок совершается всегда в опреде-
ленной ситуации (исторической, культурной и т.п.), то неизбежно 
включение анализа этой ситуации в воспоминания о том или 
ином герое эпохи. Высказанное имеет к мемуарам Серебряного 
века самое непосредственное отношение, поскольку «…Серебря-
ный век — это не хронологический период (или, по крайней мере, 
не только период), в который творили самые разнообразные масте-
ра и подмастерья слова, и не сумма литературных течений, но об-
раз мышления, в той или иной степени свойственный художникам, 

                                                   
1 Там же. С. 172. 
2 Валевский А.Л. Биографика как дисциплина гуманитарного цикла. С. 51. 
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которые при жизни, случалось, нешуточно враждовали между со-
бой, но со временем и слились в сознании потомков в нераздели-
мую плеяду, где каждый сам по себе личность и в то же время — 
невозможен без взаимодействия с другими, без атмосферы»1, об-
щей для них. Именно эта атмосфера и есть Серебряный век. Вы-
являть указанные тенденции в мемуарах представляется наиболее 
сложной задачей. Но без ее разрешения мы не преодолеваем за-
блуждений. 

3. Портретные мемуары — это повествование о конкретных 
деятелях, к примеру, культуры. Главная цель таких мемуаров — 
дать духовный портрет персонажа. Автор мемуаров в данном 
случае становится на позиции биографа и сталкивается с пробле-
мой, которая для биографа всегда актуальна, — где грань между 
наукой и искусством в биографии? Причем в большинстве случа-
ев ситуация усложняется тем, что по отношению к описываемым 
персоналиям автор мемуаров испытывает (или испытывал, что 
так же не остается без следа) те или иные чувства. 

4. Художественные мемуары допускают художественный вы-
мысел. Эта группа мемуаров требует особой оговорки. В истории 
мемуаристики Серебряного века большой популярностью пользо-
вались мемуары, сочетающие в себе реальность и художествен-
ный вымысел. Пример тому — сочинения Андрея Белого. 

Нужно сказать, что большинство произведений А.Белого в той 
или иной степени автобиографичны. Но насколько художествен-
ные его сочинения наполнены биографическими данными, на-
столько автобиографические тексты наполнены поэтическими от-
ступлениями, цитатами их художественных произведений. Так, в 
переплетениях сюжета романов «Серебряный голубь», «Петер-
бург», «Москва» автор, параллельно с выдуманными персонажа-
ми и ситуациями, описывает события, сыгравшие значимую роль 
в его личной жизни, людей, с которыми он встречался. А.Белый 
не проводит четкой грани между художественной прозой и ме-
муаристикой. Рассказывая о годах своего детства в воспоминаниях 
«На рубеже двух столетий», он иллюстрирует свои размышления 
цитатами из романа «Котик Летаев», который интерпретируется 

                                                   
1 Бавин С., Семибратова И. Судьбы поэтов серебряного века. Библиографи-

ческие очерки. М., 1993. С. 3—4.  
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как мемуарный текст, в то время как литературный портрет Льва 
Ивановича Поливанова в тех же воспоминаниях дополняется ци-
татой из романа «Москва», в котором повествуется о Льве Петро-
виче Веденяпине. 

В первой книге А.Белого «Симфония (2-я, драматическая)» мы 
видим сочетание элементов мемуарной хроники, переплетенных  
с заведомо сфантазированным «мелодическим» повествованием. 
Жители Москвы, большей частью реальные люди, преображаются 
в нимф и морских кентавров. Подобные метафорические трансфор-
мации действительности получат развитие и в других сочинениях 
А.Белого, вплоть до последней книги «Между двух революций». 

Критические статьи А.Белого о С.Пшибышевском, Ш.Ашеме, 
Д.Мережковском, других поэтах и писателях, с которыми он 
встречался, также содержат синтез автобиографии, биографии и 
художественного сочинения. 

Новый толчок к развитию мемуарно-биографической темы 
А.Белого дало увлечение антропософией. Познакомившись с уче-
нием Р.Штейнера, А.Белый становится приверженцем его кон-
цепции. А.Белый испытал сильное желание по-новому переос-
мыслить свою жизнь и судьбу близких людей, выявить в челове-
ческом бытии новый телеологический смысл. Он пожелал вспом-
нить и переосмыслить те первоначальные импульсы, которые оп-
ределили ход развития всей его жизни и эволюцию мировоззре-
ния. Это привело к созданию концепции произведения «Моя 
жизнь». «Котик Летаев» и «Крещеный китаец», которые начинали 
проект А.Белого, демонстрируют совершенно новый подход к ав-
тобиографии. «Котик Летаев» отличается не просто суперэстети-
зированным подходом к организации структуры текста, но самим 
объектом описания: не внешние события, быт и т.п., а внутренняя 
жизнь индивида, начиная с подсознательных рефлексов и первых 
проявлений сознания у младенца. По сути своей А.Белый пишет 
воспоминания первых сознательных мгновений жизни. В том же 
духе развивается описание в «Крещеном китайце», где мы уже 
видим чуть подросшего ребенка, покидающего детскую и знако-
мящегося с миром взрослых.  

Тяжело пережив смерть А.Блока, А.Белый пересматривает свое 
отношение к мемуарам. Все более для него приобретает значение 
историческая панорама жизни личности. В 1921 г. А.Белый  
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выступает с воспоминаниями о А.Блоке на двух вечерах в Воль-
ной философской ассоциации. От этих выступлений начинается 
работа над мемуарной книгой «Начало века». А.Белый создает 
трилогию «На рубеже двух столетий», «Начало века», «Между 
двух революций», которая представляет собой грандиозную мно-
гофигурную композицию. Через слова и действия ее героев рас-
крывается эпоха радикальных перемен, в которую жил автор. 

Символизм автора проявляется в характере подачи материала. 
Например, выступающий с речью французский социалист Жан 
Жорес изображается в образах то слона («Кричал с приседанием, 
с притопом увесистой, точно слоновьей ноги, точно бившей по 
павшему гиппопотаму; почти ужасал своей вздетой, как хобот, 
рукой»), то Зевса («сверкал стрелами в тучищах; дыбились обра-
зы, переменялся рельеф восприятий; рукой поднимал континент в 
океане; рукой опускал континент: в океан»). Воспоминания А.Бе-
лого — оригинальная, наполненная символическими образами 
действительность, имевшая место только в сознании автора. 

Можно классифицировать мемуары по другому принципу — 
принципу временной отдаленности от описываемых событий: 

1. «Непосредственные», то есть созданные сразу же «по горя-
чим следам» событий, впечатлений и т.п. В таких воспоминаниях 
много деталей, мелочей, которые и создают эффект свежести вос-
поминаний. Это дневники, письма, путевые заметки и др. 

2. «Опосредованные», то есть созданные спустя какое-то вре-
мя после описываемых событий. Память обычно в таких случаях 
останавливается не на сиюминутных сюжетах, а охватывает наи-
более важные события времени. 

И.Л.Сиротина предлагает «культурологическую» классифика-
цию мемуаров и выделяет следующие группы1: 

1. Мемуары-летописи, которые созданы сразу же после собы-
тия. Это записки, путевые заметки, дневники. 

2. Мемуары-воспоминания, созданные на основании наиболее 
запечатленных в памяти сюжетов. Это автобиографии, исповеди, 
литературные портреты. 

3. Художественные мемуары, в которых переплетаются личные 
воспоминания и записи, публикации как личные, так и других 
                                                   

1 См.: Сиротина И.Л. Культурологическое источниковедение... С. 231. 
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лиц разных лет, письма чужие и свои, мемуары собственные и 
иных авторов. Это, как правило, художественно и литературно 
обработанные тексты, отредактированные. 

Мемуарист выступает, в определенной мере, в роли биографа 
тех, о ком вспоминает. Одновременно с тем действует правило: 
«Биограф воскрешает жизнь — и в этом суть и одновременно 
антиномичность его нравственного долга. Этическое долженст-
вование биографа формулируется как требование продлить жизнь 
его героя в принципиально иной форме, в иных пространственно-
временных и ценностно-смысловых культурных измерениях»1. 
Так, в одной книге воспоминаний С.К.Маковского «На Парнасе 
Серебряного века» расположены рядом главы, посвященные пят-
надцати личностям, среди которых В.С.Соловьев, К. Случевский, 
З.Гиппиус, И.Аненский, А.Трубников, Д.Стелецкий и д.р. И все 
они вместе как бы говорят о Серебряном веке: при этом некото-
рые не дожили до его окончания (В.С.Соловьев), а некоторые пе-
режили его (З.Гиппиус). Их «голоса» озвучивает С.К.Маковский 
почти через полвека после описываемого Серебряного века. Как 
писал Ю.М.Лотман: «Но рано или поздно приходит биограф. Он 
тщательно собирает источники: листы книг, писем, дневников, 
листы воспоминаний современников. Но это не жизнь, а лишь ее 
отпечатки. Их еще предстоит оживить. И биограф становится ре-
конструктором. Он встает на трудный и опасный путь воссозда-
ния утраченного целого, реконструкции личности по документам, 
всегда неполным, двусмысленным, всегда несущим в себе субъ-
ективную позицию своего создателя»2. 

Интерпретатор прошлого — мемуарист — должен располо-
жить детали и факты событий в особый порядок, который он сам 
определяет через свою интуицию и воображение. Даже если ме-
муарист утверждает принцип отстраненности от описываемых 
событий, реализовать подобную установку невозможно. 

Но есть и еще один аспект мемуаристики — ее творения фор-
мируют культуру с ничуть не меньшей силой и значением, чем ка-
кие-либо исторические исследования: «Важно понять, что самые 
общие исследования исторических процессов и самое конкретное 

                                                   
1 Там же. С. 60. 
2 Лотман Ю.М. Сотворение Карамзина. М., 1987. С. 12. 
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описание мыслей, чувств и судеб человеческой единицы — не 
высшие и низшие звенья постижения прошлого, а два плеча одно-
го рычага, невозможные друг без друга и равные по значению.  
И тогда труд биографа перестает быть второстепенным и вспомо-
гательным. В общем деле строительства культуры он получает 
достойное место»1. 

Мемуаристика — это не «мертвая» фиксация фактов, это живая 
речь об истории и культуре живого человека с эмоциями, со стра-
стями и своим характером. Обратной стороной этого процесса яв-
ляется то, что часто связующим события фактором выступает ин-
туиция и воображение автора. Для автора «…чем ближе к отдель-
ной человеческой личности, тем важнее роль интуиции, то вторже-
ние тщательно контролируемого воображения, без которого рекон-
струкция невозможна. И одновременно, чем важнее роль интуи-
ции, тем строже, точнее, научнее должны быть контролирующие ее 
тормоза»2. Помогает решить возникающие вопросы нравственная 
позиция автора, которая, по мнению Ю.М.Лотмана, должна быть 
сформирована еще до того, как он приступит писать мемуары. 

Из вышеизложенного следуют и этические императивы, кото-
рые принято применять к авторам биографий, мемуаров и т.п. 
Можно назвать в качестве основных следующие императивы. 

1. Императив непереписываемости биографической книги. 
Высказанное слово остается жить навсегда, входит в культурную 
традицию. Например, мифы, озвученные в автобиографиях, ме-
муарах могут навсегда стать реалиями истории. Порой такие ми-
фы с большим трудом преодолеваются. Порой долгое время в 
оценке тех или иных исторических персонажей многие выводы 
базируются на мифологизированных дневниках, воспоминаниях 
и т.п. Пример тому, история интерпретации записей о Распутине 
(кстати говоря, тоже герое рубежа веков XIX и XX) в воспомина-
ниях А.Вырубовой или Ф.Юсупова3. 

2. Императив безответности. Герой, о котором пишет в своих 
воспоминаниях автор, часто уже сам не может ответить на обви-
нения в свой адрес. Мемуары и воспоминания обычно пишутся 
                                                   

1 Там же. С. 14. 
2 Там же. 
3 См.: Вырубова А. Воспоминания. М., 2009; Юсупов Ф., кн. Мемуары: В 2 кн. 

М., 2002. 
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спустя время от тех событий, о которых идет речь. Часто биограф 
выносит вердикт, оценку (порой радикальную) прошедшим собы-
тиям от лица настоящего. Но могли ли знать герои событий о том, 
что будет? И что бы они сами ответили спустя время на те вопро-
сы, которые им задало будущее, но будущее уже без них? 

3. Императив персонификации. В мемуарах, автобиографиях 
персонифицируется не только личность автора, но и сама эпоха. 
Мы можем согласиться с мнением, что «…высказывание, глася-
щее, что биография есть также и автобиография ее автора и того 
времени, когда она писалась, меньше всего метафора — в нем 
выражен существенный смысл традиции биографического пись-
ма. Биограф несет этическую ответственность и перед современ-
ностью»1. 

Мемуаристика обладает своими чертами и особенностями. 
Одной из самых ярких является повествовательная изобразитель-
ность. Не случайно, что развитие биографического и автобиогра-
фического жанра совпадает с развитием в европейской культуре 
портрета в живописи. Повествовательная изобразительность — 
фундаментальная черта биографического жанра, в каких бы фор-
мах он ни был представлен: в мемуарах или автобиографии. 
«Возникновение и развитие текстуального портрета есть отраже-
ние фундаментального свойства сознания. Биографическое изо-
бражение с точки зрения онтологии есть удвоение реальности, 
прирост пространственно-временных и ценностно-смысловых 
горизонтов существования индивидуального… Повествователь-
ная изобразительность является фундаментальным условием био-
графического труда, ибо индивидуальность, прежде чем быть 
изображенной, должна выделяться, контрастировать на социо-
культурном фоне, в ином случае у человека нет возможностей об-
рести право на портретное изображение»2. 

Таким образом, мемуарные тексты в современной культуроло-
гии обращают на себя внимание исследователей и могут высту-
пать источниками культурологического анализа эпохи, в том чис-
ле Серебряного века. 

 

                                                   
1 Валевский А.Л. Биографика как дисциплина гуманитарного цикла. С. 61. 
2 Там же. С. 62. 
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§ 2. Серебряный век: особенности освещения в мемуарах 

Современники смены вех XIX и XX столетий оставили не 
только воспоминания о себе и своих близких, родных. Для мно-
гих было характерно стремление отразить в мемуарах и личных 
биографиях эпоху, в которой они жили, дать оценку событиям, в 
которых участвовали или были свидетелями, людям, с которыми 
были знакомы. Мемуары писали политические и общественные 
деятели, военные, деятели искусства и культуры, философы. Есть 
мемуары, которые охватывают самые разные сферы русской куль-
туры рубежа веков — от изобразительного искусства до филосо-
фии. Показывая панораму времени, такие воспоминания дают ха-
рактеристику типичного, проявившегося во всех сферах культу-
ры. Пример тому мемуары Сергея Константиновича Маковского 
«На Парнасе Серебряного века», включающие главы об А.Блоке и 
З.Гиппиус, Н.Гумилеве и Вл.Соловьеве. Сергей Константинович, 
сын известного русского художника Константина Егоровича Ма-
ковского, заявил о себе как художественный критик статьями, вы-
звавшими интерес, еще в 1898 г. В 1905 г. увидел свет первый 
сборник его стихов, чуть позже — первый сборник критических 
статей. Он всегда находился в гуще художественной жизни стра-
ны. Так, в 1907—1917 гг. он был одним из основателей и редакто-
ров художественного журнала «Старые годы», посвященного ис-
тории русской культуры, в 1908 г. читал лекции по всеобщей ис-
тории искусства в «Обществе поощрения художников», а в 1909 г. 
основал главное детище своей жизни — художественный журнал 
«Аполлон», редактором которого был до революции. Участвовал 
в организации художественных выставок: в 1910 г. был куратором 
русского отдела Международной выставки в Брюсселе и выстав-
ки художников «Мира искусства» в Париже, в 1912 г. совместно  
с Французским институтом в Петербурге организовывал юбилей-
ную выставку «Сто лет французской живописи», в 1914 г. был 
устроителем художественного отдела на выставке книжного ис-
кусства и графики в Лейпциге и в это же время написал книгу  
о русской книжной графике. В 1913 г. основал журнал, посвя-
щенный истории русской иконописи. Был одним из учредителей 
Общества защиты памятников искусства и старин. Эмигрировав 
после революции, он продолжал заниматься историей русского 
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искусства и написал несколько книг, таких как, например, «Силу-
эты русских художников», «Итоги современной живописи», «На-
родное искусство Подкарпатской Руси». В 1926—1932 гг. С.К.Ма-
ковский был редактором и руководителем литературно-художе-
ственного отдела газеты «Возрождение». После Второй мировой 
войны в течение нескольких лет он был председателем Объеди-
нения русских писателей в Париже, при этом являясь сотрудни-
ком газет «Новое русское слово» и «Русская мысль». Параллельно 
он постоянно публиковал сборники своих стихов. В 1955 г. вы-
пустил книгу воспоминаний «Портреты современников», а позже 
и продолжение — «На Парнасе Серебряного века». Мемуары Ма-
ковского получили широкий резонанс и среди тех, кто был участ-
ником описанных событий, и среди молодого поколения. 

С.К.Маковский, вспоминая самых разных представителей Се-
ребряного века, стремится найти то общее между ними, что и об-
разовало «эпоху», что влечет к этому смутному, противоречивому 
времени, ведь «…Серебряный век, мятежный, богоищущий, бре-
дивший красотой, и ныне не забыт. Голоса его выразителей до сих 
пор звучат, хотя и по-иному, чем звучали тогда… И это лучшее 
указание, что традиция продолжается…»1. 

Показательно то, что сам автор задается вопросами: зачем он 
пишет эти воспоминания, какое значение они имеют для него и 
для современников? Перечитав главы своих дневников, он отве-
чает: «Сейчас мы живем в эпоху крайне неустойчивого мировоз-
зрения и мироощущения: основные начала культуры подтачива-
ются сменяющимися поколениями. Ни в области социальных 
теорий, ни в религиозной, ни даже в чисто нравственной области 
нет единодушия и единомыслия. Лишь одного, всему нашему 
времени общего, нельзя как будто не признать: потребность в ду-
ховном осмыслении бытия, в новом приятии тайны жизни и тай-
ны смерти. С мукой умственного томления людей мыслящих не 
сравнится никакая вещественная нужда, никакое имущественное 
неравенство, никакая социальная несправедливость и никакое 
“ракетное” завоевание космических пространств»2. 

 

                                                   
1 Маковский С.К. На Парнасе Серебряного века. М.; Екатеринбург, 2000. С. 11. 
2 Там же. С. 387. 
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Обращаясь к опыту Серебряного века, мы видим попытку рус-
ской интеллигенции ответить на вечные животрепещущие вопро-
сы. И пусть они не нашли ответы, но сама устремленность поиска 
была прорывом самосознания личности и культуры. Это было вре-
мя «…искания высшей правды, религиозный подход как к личным 
переживаниям, так и ко всей судьбе человека на земле…»1. 

Опыт русской культуры значим и для Запада, который ищет ус-
тойчивые основания бытия, устав от внешней стабильности, воз-
двигнутой на духовной пустоте, ибо «…человек ни при каких об-
стоятельствах не может удовольствоваться внешним благополучи-
ем, даже если бы оно и было достижимо… Грядущее от нас скры-
то, но исходя из всего исторического прошлого мы вправе думать, 
что новая культура России (после большевизма. — Ж.Л., А.Л.) бу-
дет строиться на основе нездешних истин. Иначе, отвергшись от 
Божества, от порыва к трансцендентной сущности бытия, всякое 
культурное развитие может только повернуть человека к животно-
му, к жалкому жестокому антропоиду, из которого он произошел 
после неисчислимых тысячелетий непрерывной борьбы за сущест-
вование и многих веков медленного духовного роста»2. 

Начало века — время пробуждения лучшей, передовой и наи-
более творчески деятельной части интеллигенции. Этому тезису 
С.К.Маковского вторит Н.А.Бердяев, который пишет о том, что 
«…начало века было у нас временем большого умственного и ду-
ховного возбуждения, бурных исканий, пробуждения творческих 
сил. Целые миры раскрывались для нас в те годы… Сейчас мож-
но определенно сказать, что начало ХХ в. ознаменовалось у нас 
ренессансом духовной культуры, ренессансом философским и 
литературно-эстетическим, обострением религиозной и мистиче-
ской чувствительности. Никогда еще русская культура не достига-
ла такой утонченности, как в то время… В России появились ду-
ши очень чуткие ко всем веяниям духа… Но происходило несо-
мненно и нарождение нового типа человека, более обращенного к 
внутренней жизни. Внутренний духовный переворот был связан с 
переходом от исключительной обращенности к “посюстороннему”, 

                                                   
1 Там же. 
2 Там же. С. 388. 



29 

которая долго господствовала в русской интеллигенции, к рас-
крытию “потустороннего”»1. 

В это время перемен сама схема жизненного пути индивида 
часто развивалась не по традиционному пути. Люди, стремясь к 
высотам духа, ими самими намеченным, строили свою личную 
жизнь, часто порывая с семейными традициями и т.п. Поэтому и 
автобиографии и мемуары порой строятся как история «смены 
вех» отдельной жизни, отдельной судьбы. Например, в «Самопо-
знании» Н.А.Бердяева показательны главы, через которые он про-
водит читателя по лабиринту своего жизненного пути: глава 1 
«Истоки и происхождение. Я и мировая среда. Первые двигатели. 
Мир аристократический», глава 2 «Одиночество. Тоска. Свобода. 
Бунтарство. Жалость. Сомнение и борение духа. Размышления об 
эросе», глава 3 «Первое обращение. Искание смысла жизни» и т.д. 
Это не просто главы типа «год 1901» или «год 1902». Это именно 
путь становления личности — путь через кризисы, разрывы, ис-
кания. Для П.Флоренского в его воспоминаниях «Детям моим. 
Воспоминания прошлых дней» внешняя хронология вообще мало 
что значит, поэтому главы работы он выстраивает по вопросам, 
разрешение которых определяло его личный жизненный путь: 
«Природа», «Религия», «Наука», «Особенное» и т.п. 

В автобиографиях как жанре проступают явно характерные 
для него проблемы: как отстраниться от себя и в то же время со-
хранить чувство себя? Как спустя время точно отразить все про-
исходившее и те чувства и эмоции, которые ты переживал, когда 
ты сам уже иной? Как точно описать не только то, что ты думал 
или переживал, но и то, что переживал и думал тот (иной), кто 
был рядом с тобой? Как передать спустя время эмоции и мысли 
так, чтобы они были понятны другим, живущим в иное время, а 
порой и в иной культурной среде? И здесь возникает фигура чи-
тателя. Ведь если бы авторы мемуаров не учитывали фактора чи-
тателя, навряд ли они писали бы свои воспоминания. А что же 
читатель? Читатели могут сказать о себе: «…мы пытаемся себе 
представить бывшее, думая, что совершаем акт понимания, или 

                                                   
1 Бердяев Н.А. Русский духовный ренессанс начала ХХ в. и журнал «Путь»  

(к десятилетию «Пути») // Путь. 1935. Окт.—дек. № 49. С. 3. 
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пытаемся понять его предложением-образом»1. Но так ли это? Не 
остается ли что-то всегда не до конца понятое?.. 

Какие же черты Серебряного века выявляет С.К.Маковский? 
В первую очередь, по его мнению, характерной темой времени 
был религиозный вопрос, поэтому свои воспоминания С.К.Ма-
ковский начинает с главы «Религиозно-философские собрания 
(1901—1902)». 

Мы можем однозначно согласиться с тем, что одной из самых 
показательных черт Серебряного века является сосредоточенность 
на религиозной тематике. Религиозную окраску приобретают все 
аспекты культуры: искусство, философия, право и т.п. Подобной 
точки зрения придерживаются и современные исследователи. 
Так, оценивая новые тенденции в правосознании русских мысли-
телей, Э.Ю.Соловьев пишет о следующем: «Отечественный ли-
берализм 60—70-х годов (XIX века. — Ж.Л., А.Л.), как журналь-
но-публицистический, так и кафедрально-университетский, тяго-
тел к секулярному образу мысли. Считалось само собой разумею-
щимся, что, приступая к сколько-нибудь строгому рассуждению о 
государстве и праве, надо непременно надеть на себя сюртук по-
зитивизма и не давать никакого теоретического применения сво-
им нравственно-религиозным убеждениям. В начале ХХ столетия 
мы сталкиваемся с иным, более того — разительно отличным 
феноменом. Наиболее влиятельные либеральные мыслители “се-
ребряного века” отстаивают право в качестве непременной ком-
поненты христианской культуры. Решительно утверждается, что 
христианин не может считаться христианином, если не доводит 
свое свободное и независимое устремление к евангельской правде 
до признания правовой свободы. Тот, кто мирится с уцелевшим 
наследием крепостничества, с предварительной цензурой и поли-
цейским надзором над частной жизнью, с чиновным произволом 
и неподзаконностью верховной власти, мыслит и поступает не по-
христиански»2. Указанные тенденции были ярко озвучены в тру-
дах В.С.Соловьева, С.Л.Франка, П.И.Новгородцева и др. 

                                                   
1 Мамардашвили М. Картезианские размышления. М., 1993. С. 103. 
2 Соловьев Э.Ю. «Серебряный век» и утверждение христианского либерализма 

в России // История философии. Русская философия / Под ред. Н.В.Мотрошило-
вой. М., 2001. С. 155—156. 
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Во многом поворот к религиозным вопросам был следствием 
преодоления революционной идеологии второй половины XIX в. 
Интеллигенция начала ХХ в. пережила духовный кризис, который 
«…был связан с разложением целостности революционного ин-
теллигентского миросозерцания, ориентированного исключитель-
но социально, он был разрывом с русским “просветительством”,  
с позитивизмом в широком смысле слова, был провозглашением 
прав на “потустороннее”. То было освобождение человеческой 
души от гнета социальности, освобождением творческих сил от 
гнета утилитарности»1. Н.А.Бердяев считает, что на рубеже веков 
произошла радикальная мировоззренческая трансформация рус-
ской интеллигенции. «Во вторую половину XIX века в России 
формировался душевный тип интеллигенции, в котором вся рели-
гиозная идея, присущая русскому народу, была направлена на со-
циальность… и на дело революции… Но не признавалось прав 
духовного, духовность была целиком растворена в социальной 
борьбе, в служении освобождению и благу народа. В начале ХХ в. 
произошла дифференциация, область духовного была выделена и 
освобождена… Личность, как свободный дух, была противопос-
тавлена обществу и его притязаниям определять всю жизнь лич-
ности»2. 

Интерес к религиозной тематике проявился, например, в том, 
что в начале ХХ столетия многие русские композиторы, поэты, 
художники обратились к религиозным сюжетам. Поэты писали 
циклы духовных стихов, например, цикл «Духовные стихи» 
М.Кузьмина, в котором есть такие тексты, как «Хождение Богоро-
дицы по мукам», «Страшный суд», «Благовещенье»3. 

С.К.Маковский в своих воспоминаниях пытается проанализи-
ровать причины, определившие интерес интеллигенции к религи-
озным вопросам. Последние десятилетия XIX в. были временем 
потрясений, реформ, которые долго осмысливались русским об-
ществом. И хотя жизнь внешне замерла, в какой-то мере стабили-
зировалась, все же «бурление» в душах продолжалось. И это 

                                                   
1 Бердяев Н.А. Русский духовный ренессанс начала ХХ в. и журнал «Путь»... 

С. 4. 
2 Там же. 
3 См.: Кузьмин М. Избранные произведения. Л., 1990. С. 147—163. 
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«…относительное “замирание” позволило русским людям после 
эпохи великих реформ, завершившейся цареубийством, “собрать-
ся с мыслями”, другими словами — культурно вырасти. Интелли-
генция, так или иначе отошедшая от простоватого радикализма 
“отцов”, выделила просвещенное меньшинство, которое стало 
мыслить о России по-новому… Новое отечестволюбие и новая 
любознательность… Углубились для молодого поколения соци-
альные проблемы и проблема личного сознания, философия жиз-
ни не сводилась больше к базаровщине, “религия” и “реакция” 
перестали быть синонимами. Вообще многое предстало в совсем 
другом свете, и захотелось — самостоятельного опыта, права на 
зрелость и на умственную роскошь»1. 

Интеллигенция, деятели искусства и культуры начала ХХ в., 
пережив увлечение народничеством, атеистическими концепция-
ми, ницшеанством вдруг обратились к религиозной тематике, не 
просто заинтересовались вопросами веры, но испытали глубокую 
потребность найти свои пути к Богу. Эти поиски были, по боль-
шей части, далеки от официальной церкви и ее догматов. С.К.Ма-
ковский дает такое описание подобного устремления у поэта но-
вой эпохи И.Анненского: «Анненский был неверующим, но душа 
его рвалась к святыне… Очень характерное и для него и для мно-
гих русских тогдашних безбожников, противоречие: какая же свя-
тыня без Бога? Почему “храм” и “славословие жреца” непремен-
но сочетать с “гордыней”, от которой надо “бежать”? Потому ли, 
что дали “мутны”, иначе говоря — что человек “не знает”, разуму 
его непостижимо? Что же из того? Ведь, может быть, правда и 
есть в “безумном чаяньи святынь”… Анненскому казалось, что 
несуществующего Бога заменяет Красота (с большой буквы). 
Достоевский тоже считал Красоту увенчанием Духа. Но для Дос-
тоевского в Красоте заключалась Надежда. А уж если Надежда, 
то и Любовь, конечно. И тогда Красота обращается в Веру. В ито-
ге — та же традиционная трехчленная формула. Однако Аннен-
ский подчеркивает: “Молиться Ей, Ее не зная, тем безнадежно-
горячей”. Он не надеется и не любит. Его Красота не делается 
Верой, а остается мимолетным каким-то самообманным самообо-
готворением. Весь мир, все творение — только “заносы пустынь”… 
                                                   

1 Маковский С.К. На Парнасе Серебряного века. С. 14.  
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И все-таки — “молиться Ей” (с Большой буквы) и “в безумном 
чаяньи святынь” “искать следов Ее сандалий”… Разве все это — 
не то же томление по чуду, по встрече с Нею, которое увлекло 
Владимира Соловьева в африканские “заносы пустынь”? Духов-
ные требования одинаковы — у поверившего до безумия Соловь-
ева и “безумно чаявшего” поверить Анненского»1. 

Подобные устремления владели душами русских философов, 
поэтов, музыкантов начала ХХ столетия. Русская культура начала 
века пережила увлечения и ницшеанстом, и атеизмом, футуристи-
ческими экспериментами, революционным жаром, но через все 
эти порывы просматривается одна тема — поиск религиозной ис-
тины и соотнесение себя с ней. «“Особенно ощущалась” она и в 
годы “Мира искусства”, когда впервые завязывалась борьба на-
шей “избранной” интеллигенции, западнически свободномысля-
щей и порывающейся к религиозному сознанию мира, борьба за 
свободу Церкви и за возврат в свободную Церковь, но с пере-
смотром устарелых понятий и запретов, закрепленных вековым ее 
подчинением государству. Именно в эти годы какой-то высшей 
точки достигла русская просвещенность в стремлении к религи-
озному оправданию мира»2.  

Показательным феноменом начала ХХ в. были Религиозно-фи-
лософские собрания (1901—1903), иллюстрирующие взаимоот-
ношения церкви и интеллигенции. Собрания и дискуссии, раз-
вернувшиеся на них, вызвали большой интерес. И то, что общий 
язык найти не удалось, было не случайно. Спустя полвека после 
их окончания, вспоминая выступления на заседаниях собраний и 
сравнивая прогнозы со всеми теми событиями, которые последо-
вали позже, С.К.Маковский предпринимает попытку сделать вы-
воды из истории: «Прежде всего, так ли заблуждалось наше духо-
венство, не поверя в искренность обращавшейся к нему интелли-
генции и не допуская права ее, интеллигенции, “вязать и развязы-
вать”? Между верой в церковном смысле (как данной свыше бла-
годати и как правды преемственного, от века в век преходящего 
богомудрия) и религиозным философствованием, сводящим веру 
к диалектике, — действительно большое расстояние. О религии 

                                                   
1 Там же. С. 19—20. 
2 Там же. С. 24. 
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лучше не разговаривать, ее осуществляют — “в посту и молитве”. 
Если церковь времен Победоносцева и была закостенелой, неспо-
собной воспрянуть к новой жизни, то верно и то, что интеллиген-
ция, несмотря на ум и талант ее вождей, недостаточно созрела 
еще, чтобы предпринять что-то вроде реформы, для углубления 
православия. Было слишком рано… Предстояло еще испытать 
неизмеримо более страшное отпадение русского человека от 
Церкви… И не имел ли какого-то права сказать в одной из своих 
проповедей Иоанн Кронштадтский о шумевших на Собраниях 
интеллигентах: “умники неумные, вроде Толстого”»1. 

Несмотря на неудачи с Собраниями и неоправдавшиеся наде-
жды на контакты интеллигенции и церкви, все же последствия 
эти встречи имели. Они вошли в саму стихию восприятия искус-
ства русской культурой: «Сближение искусства с религией, точ-
нее — сближение творческого наития с таинственным знанием 
духа, не могло не оставить глубокого следа в русской душе… 
Можно сказать, впервые за века понятие поэзии стало у нас мыс-
литься в ореоле вышнего света и, думается мне, это ответило глу-
бочайшей потребности русского сердца: чувствовать святым пре-
красное. Именно — русского сердца. Потому что не перевести на 
другой язык выражение — “святое искусство”, — не священное, 
сакральное, обусловленное религиозным культом, а “святое”, 
сердцу ответное на самой его глубине»2. 

В Москве образуется Религиозно-философское общество памя-
ти Вл. Соловьева, в Санкт-Петербурге открывается Религиозно-
философское общество, далее — в Киеве. Как писал Н.А.Бердяев, 
эти общества были выражением духовных исканий молодежи и 
интеллигенции. 

В целом, мемуары — это не только анализ прошлого, это все-
гда рассуждения о настоящем, а главное — попытка представить 
будущее исходя из пережитого опыта. Так, к примеру, С.К.Маков-
ский не только вспоминает Парнас начала ХХ столетия, но и за-
дается вопросом о том, как далее может развиваться оживление 
религиозного интереса у русской интеллигенции, в целом —  
в русской культуре. Ушло ли это совсем или живет и скажется  

                                                   
1 Там же. С. 31—32. 
2 Там же. С. 32. 
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в будущем? «Искусство и религия были когда-то одним целым — 
и в древнейшем язычестве, и в христианском Средневековье, и 
позже, когда ожили художественные идеалы языческих культур... 
И вот нам, русским в предреволюционную эпоху, опять захоте-
лось поверить в божественный смысл красоты, обернувшись на 
Запад, по завету ближайших предков, и на свой христианский 
Восток. Не было ли это началом какого-то нового русского созна-
ния? И не дано ли ему продолжиться в грядущей России? Кто 
знает? Чем ниже падение, тем выше может быть взлет…»1. Раз-
мышляя в подобном направлении, рассматривая роль русской 
эмиграции в настоящем и будущем России и мировой культуры, 
С.К.Маковский делает концептуальные выводы: «Судьба России 
и судьба связанного с нею христианского мира пока закрытая 
книга. Но мы вправе на основании всего, что переживала Россия 
за долгие столетия.., верить, что недаром все было, и не может не 
возродиться русская религиозная идея, что живет в творчестве 
всех наиболее вдохновенных выразителей нашего народа»2. Так, 
С.К.Маковский, рассматривая отдельных персоналий и отдельные 
темы в истории культуры Серебряного века, выходит на вопросы 
историософские, в которых преодолеваются рамки временной ог-
раниченности темы его воспоминаний. 

Возвращаясь к вопросу о религиозных исканиях русской ин-
теллигенции, можем ли мы сказать, что они привели к возникно-
вению новой религиозной мысли? Вопрос сложный. Н.А.Бердяев 
считает, что религиозного ренессанса не случилось. Почему? 
С его точки зрения, «для этого не было достаточно сильной рели-
гиозной воли, преображающей жизнь, и не было участия в дви-
жении более широких народных слоев. Это было все-таки движе-
ние культурной элиты, оторванной не только от процессов, про-
исходивших в народной массе, но и от процессов, происходивших 
в широких кругах интеллигенции»3. 

Несмотря на интерес к религиозным темам, в среде интел-
лигенции социальные вопросы сохраняли свою актуальность  

                                                   
1 Там же. С. 33. 
2 Там же. 
3 Бердяев Н.А. Русский духовный ренессанс начала ХХ в. и журнал «Путь»... 

С. 3. 
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и с интеллектуальной, и с практической точек зрения. Проявление 
находим в сборниках «Проблемы идеализма» и «Вехи». В связи с 
вопросом о понимании социальной тематики мыслителями и дея-
телями культуры Серебряного века необходимо вспомнить еще об 
одном источнике и составляющем факторе эпохи — увлечении 
марксизмом. Пожалуй, наиболее точно проблему отразил тот, кто 
сам пережил увлечение марксизмом, а затем и трансформацию 
собственного мировоззрения в совершенно иное русло, — 
Н.А.Бердяев. Философ писал: «О нем (марксизме. — Ж.Л., А.Л.) я 
могу говорить как о пережитом опыте, так как сам был одним из 
выразителей перехода от марксизма к идеализму, а потом к хри-
стианству. Русский марксизм 90-х годов сам уже был кризисом 
сознания русской интеллигенции. В нем было подвергнуто кри-
тике традиционное интеллигентское сознание второй половины 
XIX века, которое выразилось главным образом в народническом 
социализме. Русский марксизм как идеологическое течение не 
был изначально усвоением тоталитарного марксистского миросо-
зерцания, но был продолжением целостного революционного на-
строения предыдущих поколений»1. 

Во многом интерпретацию марксизма в России определил ин-
терес отечественных мыслителей к немецкой философии, в осо-
бенности к философии И.Канта и неокантианцев. Стремление к 
синтезу философских традиций Канта и марксизма определило 
философские настроения С.Н.Булгакова, Н.А.Бердяева, С.Л.Фран-
ка, П.Струве. Возможности построения масштабных историософ-
ских концепций и мессианские идеи были наиболее привлека-
тельны в марксизме для отечественных мыслителей, как подчер-
кивает неоднократно Н.А.Бердяев. В работе 1900 г. «Субъекти-
визм и индивидуализм в общественной философии» Бердяев 
стремится, по его собственным словам, построить синтез марк-
сизма и идеализма. В этой работе уже ощущалась логика движе-
ния мысли автора от марксизма к философии экзистенции: «Может 
быть более других марксистов этого течения я исповедовал проле-
тарский мессианизм, но обосновывал его не материалистически… 
Я прошел философскую школу немецкого идеализма, и мне пред-
ставлялась нелепой и ничего не значащей идея о существовании 
                                                   

1 Там же. С. 5. 
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классовой истины или классовой справедливости. Истина и спра-
ведливость абсолютны и вкоренены в трансцендентном сознании, 
они не социального происхождения. Но существуют психологи-
ческие и социальные условия, благоприятные или неблагоприят-
ные для познания человеком истины или для осуществления че-
ловеком справедливости. Нет классовой истины, но есть классо-
вая ложь, классовая неправда. И вот я пытался построить теорию, 
согласно которой психологическое и социальное сознание проле-
тариата как класса, свободного от греха эксплуатации и эксплуа-
тируемого, максимально совпадает с трансцендентальным созна-
нием с нормами абсолютной истины и справедливости»1. 

И все же, несмотря на переоценку марксизма и теории социа-
лизма, дух революции витал над головами русской интеллиген-
ции в начале ХХ столетия. Многие деятели русской культуры бу-
дут приветствовать революции 1917 г., а затем переживут крах в 
своих иллюзиях. Но в начале века идея необходимости перемен, 
революционной бури, в культуре в первую очередь, ощущалась 
достаточно очевидно. Если мы обратимся к воспоминаниям 
Вяч. Иванова о композиторе А.Н.Скрябине, то увидим как явно 
была осмыслена жажда революционного творчества. 

Вяч. Иванов в своих воспоминаниях о А.Н.Скрябине, впервые 
опубликованных в 1917 г. в книге «Родное и вселенское», дает яр-
кий портрет композитора, показывая противоречивость его лич-
ности, бунтарство его духа: «Так творил и мыслил русский на-
циональный композитор, представивший просторолюбивую сти-
хию родной музыки в ее новом виде динамического перестроения 
в образы космической беспредельности, — аполитический ху-
дожник в жизни, мирный анархист по своим безотчетным влече-
ниям и по вражде к принудительному порядку, суду и насилию; 
демократ не только по целостной и чистосердечной проникнуто-
сти чувством всеобщего братства и трудового товарищества, но и 
по глубочайшему и постоянному алканию соборности; аристо-
крат по изяществу природы и привычек, как и по своему сочувст-
вию всем формам, в которых отпечатлелась непринудительная 
иерархийность творческих правд; истый всечеловек, каким явля-
ется, по Достоевскому, прямой русский, — и вместе пламенный 
                                                   

1 Там же. С. 6. 
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патриот по живому чувствованию своих духовных корней, по ор-
ганической любви к складу и преданию русской жизни, по вере в 
наше национальное предназначение, наконец, по своему глубо-
чайшему самосознанию, — самосознанию одного из творцов рус-
ской идеи»1. 

Вяч. Иванов познакомился с А.Н.Скрябиным еще осенью 1914 г. 
и его привлекла идея композитора о Великой Мистерии, которая 
положит начало Новому Миру. 

А.Н.Скрябин, утверждает Вяч. Иванов, — гений. Однако, вспо-
миная его творчество, мы пробуждаем в себе не просто память о 
великом композиторе, но и о том полете духа, который силой сво-
ей захватывает все на своем пути: «Таков был Скрябин, — и мы, 
собирающиеся в его память, не имеем нужды оставлять за поро-
гом собрания нашу общую думу о совместно переживаемом, — 
единую тяготеющую над нами думу о великом гражданском пере-
вороте наших дней и о судьбах родины, — уверенные, что в ду-
ховном общении с его тенью найдем если не прямой в нашем 
тесном и дольнем смысле ответ на эти раздумья, то, быть может, 
высшее разумение совершающегося и некое трагическое очище-
ние волнующих нас страстей и тревог»2. 

Всматриваясь в духовные искания Скрябина, что мы ходим 
увидеть? Вяч. Иванов отвечает так: «Всмотримся же в черты его 
духовного обличия и попытаемся прочитать в них: что значила 
для него идея или стихия революции?»3. 

Всякая гениальность демонична, утверждает Вяч. Иванов. Но 
был ли демон Скрябина революционным? Творчество А.Н.Скря-
бина было разрушением всех прежних традиций. Это не просто 
ветерок, подувший на старое и отжившее, это, с одной стороны, 
ураган, сметающий и все на своем пути, с другой — Демиург, 
создающий новые миры. Его «…музыка, не только в титаниче-
ских нагромождениях первозданных звуковых глыб, но и в своих 
тишайших и кристальнейших созвучиях проникнута странной, 
волшебно-разымчивой силой, под влиянием которой, мнится, 

                                                   
1 Иванов Вяч. Скрябин и дух революции // Иванов Вяч. Родное и вселенское. 

М., 1994. С. 387. 
2 Там же. С. 384. 
3 Там же. 
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слабеют и размыкаются прежние скрепы и атомические сцепле-
ния, непроницаемое становится разреженным и прозрачным, ло-
гическое — алогичным, последовательное — случайным, “распа-
дается связь времен”, как говорит Гамлет, — разведенное же 
ищет сложиться в новый порядок и сочетаться в иные сродства»1. 
Творчество Скрябина — это революционный передел мирозда-
ния, который заложен в самой сути строения мира и искусства. 

Если душа революции, размышляет Вяч. Иванов, — порыв к 
инобытию, то дух А.Н.Скрябина — дух революции. В своем твор-
честве Скрябин демонстрирует большее, чем индивидуальный по-
рыв к преобразованию, он озвучивает желания всего человечества. 

Скрябин учит своим творчеством, что человечество развивается 
в системе «катастрофических ритмов» — через разрушение и хаос 
оно движется к совершенству. 

Размышляя о А.Н.Скрябине, его таланте Вяч. Иванов писал: 
 

1 
 

Осиротела Музыка. И с ней 
Поэзия, сестра, осиротела, 
Потух цветок волшебный у предела 
Их смежных царств, и пала ночь темней 

На взморие, где новозданных дней 
Всплывал ковчег таинственный. Истлела 
От тонких молний духа риза тела, 
Отдав огонь источнику огней. 

Исторг ли Рок, орлицей зоркой рея, 
У дерзкого святыню Прометея? 
Иль персть опламенил язык небес? 

Кто скажет: побежден иль победитель, 
По ком, — немея кладбищем чудес, — 
Шептаньем лавров плачет муз обитель? 

                                                   
1 Там же. С. 385. 
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2 
 

Он был из тех певцов (таков же был Новалис), 
Что видят в снах себя наследниками лир, 
Которым на заре веков повиновались 
Дух, камень, древо, зверь, вода, огонь, эфир. 

Но между тем как все потомки признавались, 
Что поздними гостьми вошли на брачный пир, — 
Заклятья древние, казалось, узнавались 
Им, им одним опять — и колебали мир. 

Так! Все мы помнили — но волил он и деял. 
Как зодчий тайн, Хирам, он таинство посеял, 
И Море Медное отлил среди двора. 

«Не медли!» — звал он Рок, и зову Рок ответил. 
«Явись!» — молил сестру — и вот пришла Сестра. 
Таким свидетельством пророка Дух отметил1. 

 
Ставя вопрос о социальной проблематике, революционном 

творчестве и т.п., отечественные мыслители озвучивали еще одну 
проблему, характеризующую переходность, переломность време-
ни — сущность русской интеллигенции и ее значение в истории 
России. Показательным в этом отношении является сборник «Ве-
хи. Сборник статей о русской интеллигенции», о котором много 
спорили и оценки статей которого резко разошлись от позитивных 
до отрицательных. Революция 1905 г., по мнению редактора сбор-
ника М.Гершензона, потрясла русскую интеллигенцию, заставив 
переоценить ее основные мировоззренческие позиции. Мировоз-
зрение интеллигентов XIX в., особенно последней его четверти, 
основывалось на примате социальной проблематики. Авторы же 
сборника «Вехи» заявляют иную исходную позицию — «…призна-
ние теоретического и практического первенства духовной жизни 
над внешними формами общежития, в том смысле, что внутрен-
няя жизнь личности есть единственная творческая сила человече-
ского бытия и что она, а не самодавлеющие начала политического 
                                                   

1 Иванов Вяч. Памяти Скрябина // Иванов Вяч. Стихотворения и поэмы. Л., 
1978. С. 283—284. 
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порядка, является единственно прочным базисом для всякого об-
щественного строительства»1. 

Авторы сборника в целом утверждают следующую общую 
идею — русская интеллигенция всегда видела свою мессианскую 
задачу в служении народу, но реализовывала ее неправильно, так 
как шла не путем внутреннего совершенствования, а избирала 
лишь внешние формы. Выполнить культурное предназначение 
интеллигенция сможет, если выстроит правильно свое внутреннее 
самообразование: «…нормальная душевная жизнь требует, преж-
де всего, внутренней сосредоточенности и свободы. Деятельность 
сознания должна быть устремлена внутрь, на самую личность, и 
должна быть свободна от всякой предвзятости, от всякой инород-
ной тенденции, навязанной внешними задачами жизни»2. Необхо-
димо развивать творческое личное самосознание. Указанные те-
мы волновали деятелей культуры, о них спорили на собраниях на 
Башне Вяч. Иванова, на заседаниях многочисленных художест-
венно-литературных кружков. 

Особенностью Серебряного века был возросший интерес к 
философии. Философия захватали умы просвещенной части рус-
ского общества. Поэты, музыканты, литераторы, скульпторы и 
живописцы посещали философские кружки, собрания, диспуты. 
Как писал Б.В.Яковенко: «В тот момент, когда разразилась миро-
вая война, в умственной жизни русского общества был налицо 
целый ряд признаков нарастающего философского оживления и 
подъема. Может быть, никогда еще до этого философские про-
блемы не привлекали к себе столь интенсивного интереса со сто-
роны широких кругов русской интеллигенции; может быть, нико-
гда еще прежде не обозначилось зараз столько новых философ-
ских сил, горячо и всецело отдавшихся “охоте” за философской 
истиной и искавших настойчиво новых проникновений, новых 
концепций и систем, опираясь при этом на глубокое почтение пе-
ред давним прошлым философии и обстоятельное знание фило-
софских трудов и дел последнего столетия; может быть, никогда 
еще в русской философской жизни не намечалось такого жадного 
и настойчивого усилия опознать до конца философскую истину  

                                                   
1 Гершензон М. Предисловие к 1-му изданию // Вехи. М., 1991. С. 9—10. 
2 Гершензон М. Творческое самосознание // Вехи. С. 79. 
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и утвердить ее наконец бесповоротно и всецело на ее собствен-
ном фундаменте»1. 

Русская философия, по мнению Б.В.Яковенко, прошло много-
вековой опыт «испытания» систем Запада и Востока, освоила их 
и пережила увлечение ими. К началу ХХ в. русская мысль была 
подготовлена к тому, чтобы начать свое собственное восхождение 
на олимп философии. Полифония философских движений первых 
двух десятилетий ХХ в. поражает размахом: православная фило-
софия и диалектический материализм, идеализм и реализм, кри-
тический гносеологизм и метафизика, рационализм и интуити-
визм. Но для всех этих разнообразных направлений и течений 
русской мысли характерно следующее: «…философский макси-
мализм, выраженный в требованиях и поисках последних и окон-
чательных решений; философский конкретизм, выраженный в 
стремлении философски понять и изобразить живой опыт; фило-
софская метафизичность, выраженная в усилиях приблизиться к 
абсолютному Сущему»2. Эти искания русских мыслителей нашли 
отражение не только в философских трактатах, но и в их автобио-
графиях, мемуарах. 

Другой чертой Серебряного века был ни с чем не сравнимый 
интерес к искусству. «Потребность в целостном мировоззрении 
вызвала на культурных верхах эстетический подход к истории и 
культуре, …характеризующий поколение, которое для меня свя-
зывается с журналом Дягилева “Мир искусства”»3. С этого пово-
рота и начался, по сути, Серебряный век. Что стало стимулом к 
такому небывалому ранее интересу к искусству? «Поколение, вы-
росшее в “петербургской” атмосфере девяностых годов… в семь-
ях с наследственной культурой, все как-то завертелось вокруг во-
просов искусства, поэзии, философских обобщений и парадок-
сов,— это поколение чуть космополитичное по образованию, но  
с сентиментальной оглядкой на помещечье, барское житье, не-
удержимо потянулось на Запад, от доморощенного безвкусия —  
к “живым водам” Запада, в Европу “святых чудес”. И случилось 
                                                   

1 Яковенко Б.В. Очерки русской философии // Яковенко Б.В. Мощь филосо-
фии. СПб., 2000. С. 841. 

2 Яковенко Б.В. Тридцать лет русской философии // Яковенко Б.В. Мощь фи-
лософии. С. 877. 

3 Маковский С.К. На Парнасе Серебряного века. С. 14. 
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неизбежное: Европа конца века, о художестве которой, литерату-
ре, поэзии, музыке мы знали до тех пор совсем мало, Европа, 
предававшаяся всем изысканностям и излишествам воображения 
и мысли, захватила наших культуртрегеров умственным богатст-
вом, дерзновением, всеискушенностью. Поистине соблазняющим 
контрастом — отечественной отсталости, бытовой рутине и про-
винциализму мышления — была на стыке двух веков блистатель-
но стареющая Европа с ее аморальной свободой и утонченней-
шим индивидуализмом!»1 

Нигилистические настроения XIX столетия, эстетика народ-
ничества постепенно преодолевались на рубеже веков. И этот 
процесс засвидетельствован многими. Так, Н.А.Бердяев пишет, 
что наступило время новой эстетики, для которой было характер-
но «…преодоление русского нигилизма в отношении к искусству, 
освобождение от остатков писаревщины. То было освобождение 
художественного творчества и художественных оценок от гнета 
социального утилитаризма, освобождение творческой жизни лич-
ности»2. Появилась и новая художественная критика. Особенно 
интересна ее философская направленность, как отмечает Н.А.Бер-
дяев. Благодаря этим процессам, русское общество познакоми-
лось не только с европейскими современными культурными тра-
дициями, но и открыла свои, по-новому оценив Л.Н.Толстого, 
Ф.М.Достоевского и, прежде всего, А.С.Пушкина. Показательно в 
этом отношении стихотворение И.В.Северянина «Пушкин»: 

 

Есть имена как солнце! Имена — 
Как музыка! Как яблоня в расцвете! 
Я говорю о Пушкине: поэте, 
Действительном в любые времена! 

Но понимает ли моя страна — 
Все эти старцы, юноши и дети, — 
Как затруднительно сказать в сонете 
О том, кем вся душа моя полна? 

                                                   
1 Там же. С. 14—15. 
2 Бердяев Н.А. Русский духовный ренессанс начала ХХ в. и журнал «Путь»... 

С. 7. 
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Его хвалить! — пугаюсь повторений… 
Могу ли запах передать сирени? 
Могу ль рукою облачко поймать? 

Убив его, кому все наши вздохи, 
Дантес убил мысль русскую эпохи, 
И это следовало бы понять…1 

 

Культура Европы захватила, увлекла своим опытом и своими 
перспективами русских художников, музыкантов, театральных дея-
телей: «Какими вдохновительными представлялись и ее средизем-
номорская старина, и порывы к неизведанным далям!.. Пророки ее, 
мучители и мученики, заняли у нас командные высоты. Назову 
только несколько имен — Ницше, Ибсен, Метерлинк, Бодлер, Рёс-
кин, Уайльд… Они стали символами для новой эпохи (я имею в 
виду так называемый “модернизм” начала двадцатого века)»2. 

Интерес к европейской культуре, погружение в ее современное 
мировидение вызвал переоценку ценностей, и в первую очередь — 
переоценку своей культуры. Так, к примеру, по-новому зазвучал 
А.С.Пушкин, Ф.М.Достоевский, Л.Н.Толстой в оценке Д.С.Ме-
режковского, И.Анненского, В.Иванова. Поэты Серебряного века 
в своих стихах озвучили «современность» русской литературы 
XIX в., увидев в ней предчувствие слома эпох. Образы великих 
русских писателей взволновали своей мощью и талантом. Так, 
И.В.Северянин восторгался гениальностью и высшим проявлени-
ем гуманизма в творчестве Ф.М.Достоевского: 

Его улыбка — где он взял ее? — 
Согрела всех мучительно-влюбленных, 
Униженных, больных и оскорбленных, 
Кошмарное земное бытие. 

Угармонированное свое 
В падучей сердце — радость обреченных, 
Истерзанных и духом иступленных — 
В целебное он превратил питье. 

                                                   
1 Северянин И.В. Пушкину // Северянин И.В. Классические розы. Медальо-

ны. М., 1991. С. 177. 
2 Маковский С.К. На Парнасе Серебряного века. С. 15. 
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Все мукой опрокинутые лица, 
Все руки, принужденные сложиться 
В крест на груди, все чтущие закон, 

Единый для живущих — Состраданье, 
Все, чрез кого познали оправданье, 
И — человек почти обожествлен1. 

 
В журналах «Северный вестник», «Мир искусства» постоянно 

печатались статьи, авторы которых критически оценивали про-
шлое отечественной культуры и предлагали идти новым путем. 
Подобные же тенденции были озвучены постановками оперного 
театра Мамонтова, статьями сборника «Проблемы идеализма». 

Русские деятели культуры обратились к модным тенденциям 
Запада — к декаденству и символизму, но в своих собственных 
сочинениях традиции европейской поэзии резко трансформиро-
вали, и в первую очередь — идейно: «…от стилистических, фор-
мальных изысканностей и от “соответствий” наши символисты 
сейчас же ушли в глубины, которые иначе не назовешь, как рели-
гиозными… Признаком русского символизма и явилась эта мета-
физика, чтобы не сказать — мистика. В этом — доподлинная его 
русскость»2. Пример тому — творчество поэта и философа Анд-
рея Белого. 

Показательным явлением времени стали литературные сооб-
щества и собрания, например, знаменитые среды Вячеслава Ива-
нова. Н.А.Бердяев так вспоминает о них: «Квартира В.Иванова 
была на самом верхнем этаже огромного дома против Тавриче-
ского дворца. Внизу бушевала революция и сталкивались полити-
ческие страсти. А наверху, на “башне”, происходили самые утон-
ченные разговоры на темы высшей духовной культуры, на темы 
эстетические и мистические… Там собирался верхний, “аристо-
кратический” слой русской литературы и мысли»3. 

                                                   
1 Северянин И.В. Достоевский // Северянин И.В. Классические розы. Ме-

дальоны. С. 153—154. 
2 Там же. С. 17. 
3 Бердяев Н.А. Русский духовный ренессанс начала ХХ в. и журнал «Путь»... 

С. 9.  
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Влияние подобных собраний на русскую культуру и искусство 
было велико и неоспоримо. Однако, вспоминая о них, Бердяев, как 
и Маковский и другие современники этих возвышенных порывов 
духа отечественной культуры, озвучивает следующую мысль: «Но 
разрыв между тем, что происходило на верхах русского культурно-
го ренессанса и внизу, в широких слоях русской интеллигенции и в 
народных массах, был болезненный и ужасный. Жили в разных ве-
ках, на разных планетах». Почему так получилось? «Было большое 
утончение мысли и чувствительности при отсутствии сильной и 
концентрированной воли, направленной на изменение жизни», — 
утверждает Н.А.Бердяев1. И этим изначально была определена не-
удача самых лучших идей Серебряного века. 

Революции 1917 г. показали, насколько сильным был разрыв и 
как далеки были лучшие представители духовного ренессанса на-
чала века от социальных движений народных масс. «Русская ре-
волюция сразу же обнаружила страшный раскол между верхним 
культурным слоем и народными массами. Культура этого верхне-
го слоя была чужда народу. Народ перешел от наивной право-
славной веры, в которой не вполне еще были преодолены языче-
ские суеверия, к наивной материалистической и коммунистиче-
ской вере… Нужно сказать, что упрощение мысли, понижение ка-
чества культуры не есть особенность русской революции, это — 
мировое явление. После мировой войны началась мировая эпоха 
масс, враждебная духовной культуре, заинтересованная исключи-
тельно в технической цивилизации»2. 

Но несмотря на все коллизии исторических переворотов рус-
ской культуры, для нас сегодня идеи мыслителей, художников, 
поэтов, музыкантов Серебряного века, составивших золотой за-
пас отечественной культуры и искусства, остаются интересными. 
Воспоминания, автобиографии, мемуары тех, кто лично пережил 
взлет и падение ренессанса ХХ в., как, пожалуй, ничто иное, яв-
ляется ярким свидетельством той Атлантиды, которая поразила 
мир красотой и о которой мы до сих пор думаем с трепетом. 

На фоне социальных проблем и религиозных вопросов тема 
искусства стала более чем когда-либо волновать как философов, 

                                                   
1 Там же. 
2 Там же. С. 18. 
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так и самих деятелей искусства. И действительно, история куль-
туры России этого времени свидетельствует, что «…одним из 
“родовых признаков” поэтов Серебряного века была вера в искус-
ство, в силу слова. Поэтому для их творчества показательно “по-
гружение” в стихию слова, увлеченные поиски новых, наиболее 
ярких, сильных средств выражения. Тонкие стилисты, они забо-
тились не только о смысле, но и о звуке, о музыке слова. Они как 
бы прорывали грани, отделяющие один вид искусства от другого, 
обращаясь в выражении своего внутреннего мира к музыке, жи-
вописи, архитектуре»1. Эта тенденция проявлялась также в музы-
ке, в прозе, других видах и жанрах искусства. 

Рассуждая об искусстве, деятели культуры Серебряного века 
задавались вопросом о роли искусства в жизни отдельного чело-
века и общества в целом. Современный человек, размышляет 
Д.В.Философов, один из известнейших критиков начала ХХ в., 
сосредоточил свое внимание на музеях, которые превратились в 
собрания всевозможных художественных раритетов. Стало мод-
ным говорить о сохранении искусства прошлых времен, путеше-
ствовать с целью изучения памятников прошедшего. Но об этом ли 
надо думать сегодня? Нужно не просто восхищаться гением вели-
ких творцов культуры, как неоднократно подчеркивает Д.В.Фило-
софов, нужно задаться вопросом: а какая часть человечества зна-
кома с этими гениальными творениями, а стали ли они частью 
жизни современного человека? «И вот тут настоящим творцам, 
художникам, настоящим поборникам культуры предстоит великая 
задача. Для того, чтоб бороться против неуважения к предметам 
искусства, необходимо ввести его в жизнь. Мы охраняем старину, 
собираем в музеи разный bric-à-brac и думаем, что противодейст-
вуем вандализму. Прием совершенно неправильный. Только вводя 
искусство в жизнь, только покровительством современному, жи-
вому искусству как необходимому спутнику современной, живой 
культуры — мы вселим в толпу чувство любви и уважения к не-
му, а следовательно, и к художественной старине»2. 

                                                   
1 Бавин С., Семибратова И. Судьбы поэтов серебряного века. С. 5. 
2 Философов Д.В. Современное искусство и колокольня Св. Марка // Фило-

софов Д.В. Слова и Жизнь. Литературные споры новейшего времени (1901—
1908 гг.). СПб., 1909. С. 270. 
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Современное искусство не выполнит своей миссии просвеще-
ния, если будет уделом только избранных. Если мы хотим изме-
нить жизнь, мы должны преобразовать все ее стороны и преобра-
зования должны касаться всех участников жизненного процесса: 
«Конечно, больницы необходимы. Но сколько бы мы ни строили 
больниц, они ничему не помогут, если городское население будет 
жить в нездоровых условиях, без хорошей воды, квартир, школы 
и т.д. Также и музеи с bric-à-brac’ом ничему не помогут, если вне 
их, на улице, в школе, на фабрике, словом, в нашей ежедневной, 
трудовой, серенькой, пошленькой, а вместе с тем и великой жизни 
не будет трепетать художественный нерв»1. 

Современный художник должен идти в жизнь и преобразовы-
вать ее. На Западе это начинают осмысливать, как показывает 
Д.В.Философов. Выставки современной художественной промыш-
ленности тому пример. «Мы живем в век трамов, вокзалов, теат-
ров, школ, больших магазинов, ресторанов, домиков-особняков, 
фабрик, газет, книг. Нашим художникам и надо на все эти сторо-
ны нашей новой жизни накладывать свою печать»2. 

Можно и нужно любить классику, но нужно чувствовать и 
биение времени. Современный театр стоит перед кризисом — 
«нечего ставить». Но «…иссякла вовсе не литература, а извест-
ная, очень узенькая форма театральных представлений. Громад-
ные, тяжеловесные дворцы-театры с зажиревшим составом лю-
бимцев публики — больше никому не нужны… Жизнь из этих те-
атров ушла и оживить их ничто не может»3. Новая драматургия 
будет искать новые средства выражения. 

Но в целом, как полагает Д.В.Философ, проблема заключается 
в том, что жизнь слишком далека от искусства, как и оно от нее. 
Это является тормозом для развития художественных идей, так 
как применить их нет возможности. Равнодушие общества к ис-
кусству является тормозом для развития как самой общественной 
системы, так и личности творца. «Весь широкий класс русской 
интеллигенции так захвачен идеей завоевания социальных реформ, 
что всякое занятие, непосредственно не связанное с политической 

                                                   
1 Там же. 
2 Там же. 
3 Там же. С. 271. 
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пропагандой, ему кажется праздной забавой, а художники — без-
дельниками, дармоедами. Такое отношение общества раздражает 
художника, он или уходит в себя, или бравирует общественным 
мнением, и в результате получается, что мы живем в самых без-
образных домах в мире, что книги у нас издаются не только без-
грамотно, но и уродливо, что в то время, как школы и детские у 
нас — холодные рассадники дурного вкуса, художники проекти-
руют тысячные будуары для кокоток высокой марки»1. 

При таком положении дел мы долго будем ждать прорыва в 
отечественной культуре и искусстве, считает Д.В.Философов. Он 
надеется, что перемены, которые уже идут в общественной жиз-
ни, достигнут такого размаха, что освободят «от сна» искусство, 
заставят художников театра, изобразительного искусства, музы-
кантов и архитекторов создавать новое и прекрасное, а главное — 
современное искусство. 

Ученые, деятели искусства, философы начала ХХ в. особое 
внимание сосредоточили на вопросах не просто искусства, а в це-
лом творчества. Философское осмысление творческого процесса 
стало задачей мыслителей, выражение понимания сути творчества 
стало как никогда интересовать творцов искусства русского ренес-
санса ХХ в. «Одним из важнейших, узловых понятий новой куль-
турно-исторической эпохи стало понятие творчества в широком 
смысле, представления о свободе творчества, творческой индиви-
дуальности — личности, противостоящей в своих творческих уст-
ремлениях косной массе, нетворческой толпе, способной лишь ре-
продуцировать (т.е. воспроизводить, копировать) готовые образ-
цы, стандарты, нормы. В этом отношении творчество и его крите-
рии выводились не только из области художественного или науч-
ного творчества, но и из религии и философии, нравственности и 
политики, применительно к самой социальной практике также 
прилагались принципы и подходы творческой деятельности»2. 

Но самым ярким проявлением творчества воспринималось са-
мотворчество личности — сотворение собственной жизни. В ав-
тобиографических сочинениях, мемуарах хорошо прослеживает-
ся, как авторы размышляли о возможностях, методах творческого 

                                                   
1 Там же. С. 273. 
2 Кондаков И.В. Введение в историю русской культуры. М., 1994. С. 153. 
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преобразования собственной жизни, собственного «я». Эта тен-
денция тождественна общему настрою понимания художника в 
творчестве. «“Погружение” в стихию слова было настолько все-
объемлющим, что в определенный период возник культ жизне-
творчества (неразделимости личности творца и его искусства). 
“Заботы суетного света”, в которые, по шутливому замечанию 
Пушкина, бывал “молодушно погружен” поэт в свободное от 
священного жертвоприношения Аполлону время, были глубоко 
чужды многим поэтам Серебряного века — от символистов до 
футуристов. Иногда это приводило к трагедиям в личной жизни»1, 
о чем свидетельствуют ярко, печально, а порой — болезненно, 
мемуары и автобиографии творцов русского ренессанса. 

В литературе этого времени, как, пожалуй, никогда ранее, от-
разилось «я» автора. О чем бы ни писал поэт или прозаик, он пи-
сал о себе. Даже формальная сторона литературного текста отра-
жает эту тенденцию. Так, исследователь русской литературы ру-
бежа XIX и XX вв. В.Левин указывает на возрастание субъектно-
сти повествования открытого авторского слова у писателей Се-
ребряного века, что явно способствовало раскрытию авторской 
личности. Более того, «…как следствие открытости авторского 
слова в рассматриваемой литературе выступает нетипичность для 
нее объектных форм типа несобственно-прямой речи. Это естест-
венно: объектная проза, демонстрация “чужого слова” в структу-
ре повествования, в частности несобственно-прямая речь, орга-
нически связаны с имплицитностью образа автора. Всякие прояв-
ления эксплицитности, “открытости” автора, по существу, делают 
невозможными или, во всяком случае, искусственными любые 
обращения к чужому слову в повествовании. Поэтому и естест-
венно здесь обнаружение прямой авторской экспрессии, что более 
характерно для литературы романтической и чуждо реалистиче-
ской системе; экспрессивные формы в повествовании такого типа 
не воспринимаются как несобственно-прямая речь, что типично 
для повествования реалистического»2. 

                                                   
1 Бавин С., Семибратова И. Судьбы поэтов серебряного века. С. 5. 
2 Левин В. Проза начала века (1900—1920) // История русской литературы. 

ХХ век. Серебряный век / Под ред. Жоржа Нива, Ильи Сермана, Витторио Стра-
ды и Ефима Эткинда. М., 1995. С. 275. 
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Подобные тенденции мы можем видеть и в истории русского 
театра. Начало ХХ столетия — взлет русского театрального ис-
кусства. К.С.Станиславский. В.И.Немирович-Данченко, Вс.Мейер-
хольд — звезды театра Серебряного века, но и не они одни. Об-
щее, при всем различии, одно — режиссер, актер, художник-
оформитель — личности, создающие искусство: нет первых и 
второстепенных, спектакль есть синтез искусств, единство гени-
ев. А.Тамарченко иллюстрирует тенденции развития самосозна-
ния художника этого времени на примере актерского искусства: 
«“Новая драма”, а точнее — работа над чеховскими спектаклями, 
собственно, и привела к созданию на русской почве режиссерско-
го театра нового художественного качества; он отличался от своих 
предшественников на Западе тем, что воспитывал и формировал 
актера нового типа — актера-художника, а не ремесленника. Это 
и стало постоянной и, пожалуй, центральной его задачей. При 
всех разногласиях в вопросах о том, как надо это делать, чему 
именно следует в первую очередь учить актера, сосредоточен-
ность на задачах актерского “публичного творчества” стала глав-
ной работой руководителей как МХТ, так и других достойных 
внимания театральных направлений»1. 

Пьесы А.П.Чехова не случайно привлекли внимание режиссе-
ров этой переломной черты в истории русского театра, какой бы-
ло начало ХХ в. В самих текстах Чехова содержалось все то, что 
волновало, предчувствовалось деятелями культуры в начале века, 
а через два десятилетия стало реальностью. И точно отмечено, 
что «“Чайка” — это не пьеса о “быте” литературной и театраль-
ной “среды” 80—90-х годов… Это пьеса о кризисе искусства, ху-
дожественного сознания. Этот кризис порождает драматизм су-
деб, причастных к литературе и театру, разрывая души и вывихи-
вая творческое сознание героев “Чайки”. Кризис художественного 
сознания как бы погружен в атмосферу еще более общего небла-
гополучия: общей кризисности жизни. “Пять пудов любви”, о ко-
торых Чехов писал в связи с “Чайкой”, — любви во всех случаях 
неразделенной, несчастливой или опошленной — порождают еще 

                                                   
1 Тамарченко А. Театр и драматургия начала века // История русской литера-

туры. ХХ век. Серебряный век / Под ред. Жоржа Нива, Ильи Сермана, Витторио 
Страды и Ефима Эткинда. С. 335. 
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более глубокое драматическое взаимодействие “неудавшихся су-
деб”, обнажая трагикомическое бессилие персонажей, их неспо-
собность выйти из кризиса… Их души и судьбы их душ развер-
тывают на наших глазах “незавершимый” диалог своей внутрен-
ней жизни»1. Таких по силе художественных текстов русская те-
атральная драматургия еще не знала. Но показательно и другое, 
идейное содержание «Чайки» более становится понятным, когда 
читаешь мемуары тех, кто пережил самый большой кризис в их 
жизни — кризис 1917 г., который выявил кризис творчества и 
кризис личностей. 

Расцвет искусства начала ХХ в. знаменуется и тем, что деяте-
ли культуры предчувствуют апокалиптические перспективы ис-
торического развития. Все надежды возносятся к культуре. Но 
может ли она вывести из тупиков бытия? Этот вопрос был озву-
чен в одной из самых популярных пьес А.П.Чехова, вызывавшей 
глубокие переживания у современников, — «Вишневый сад».  
С каким настроением они смотрели ее до и после революции 
1917 г.? Ведь «“Вишневый сад” — вовсе не пьеса о “гибели дво-
рянских гнезд” в пореформенной России… Это драма о кризисе 
культуры как целостного и завершенного, по-своему даже гармо-
нического уклада жизни… Она разрушается изнутри, а наступле-
ние на этот уже расползающийся уклад не менее, чем Лопахин, 
ведет и далекий от жизни разночинец Трофимов, и, может быть, 
главное, — улица, массовый человеческий примитив, претен-
дующий на то, чтобы наследовать эту культуру, но способный ее 
только пародировать и карикатурить. Эта новая сила, проница-
тельно предугаданная Чеховым, представлена в пьесе ярче всего 
лакеем Яшей, побывавшим в Париже, и влюбленной в него гор-
ничной Дуняшей»2. Не случайно пьесы А.П.Чехова так взволно-
вали режиссеров нового века. Для таких пьес требовались и но-
вые актеры — актеры-художники. 

Возвращаясь к вопросу о творчестве, мы можем отметить тот 
факт, что творчество понималось как возможность расширения 
горизонтов культурной деятельности, преобразования традици-
онных форм интеллектуальной и художественной практики. 

                                                   
1 Там же. С. 337—338. 
2 Там же. С. 338. 
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Творчество трактовалось как возможность новых форм синтеза 
различных сфер культуры. Так, «...творческое понимание религии 
превращало ее в интерпретации деятелей культуры рубежа веков 
в некое подобие искусства особого рода, что давало основания 
критикам-ортодоксам усматривать в подобных творческих иска-
ниях религиозный декаданс, религиозный модернизм, а иногда и 
просто еретические учения (характерны здесь не только религи-
озно-философские эссе Д.Мережковского, А.Белого, Вяч. Ивано-
ва или кощунственные эксперименты В.Розанова, или искания 
“мирового духа” в ранних литературно-философских опусах Н.Ре-
риха, но и изысканный, утонченный трактат о. Павла Флоренско-
го “Столп и утверждение истины”)»1. 

Но наиболее всего интерес к возможностям творческого синте-
за проявился в практике искусства: «Творческое понимание ис-
кусства как такового объединяло между собой не только поэзию 
и музыку, музыку и изобразительное искусство, теоретическую 
эстетику и практическое художество, но и искусство, с одной сто-
роны, и неискусство (т.е. среду, не освоенную художественно и 
эстетически) — с другой, в одно целое; это означало не только 
расширение области предметов искусства за счет нетрадицион-
ных для искусства, непоэтичных, “неэстетических” объектов, но 
и перенос деятельности художника в области и сферы, проле-
гающие вне искусства (площади, улицы, политическая агитация, 
техника, наука, производство, быт и т.д.). По-своему приближа-
лись к искусству творчески интерпретированные философия и 
научная деятельность, политика и право, нравственность…»2. 
Показателем такого творческого синтеза явилось и то, что, говоря 
о центральных фигурах Серебряного века, трудно определить 
приоритеты их деятельности. Д.С.Мережковский, например, бо-
лее всего кто — философ, поэт, критик, историк культуры? В нем 
все соединено и переплетено — он философствующий поэт и фи-
лософ, выражающий свои идеи в стихах и критических статьях. 
Аналогично и А.Белый, З.Гиппиус, М.Волошин, Вяч. Иванов и т.д. 

В творчестве интересовало иррациональное начало. Поэтов, 
художников, музыкантов волновал вопрос о том, как рождается 

                                                   
1 Там же. 
2 Там же. С. 153—154. 
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искусство, как приходит вдохновение. В художнике видели мис-
тическое начало и утверждали, что искусству как божеству требу-
ется поклонение — поклонение и от творцов, и от зрителей. Цвет 
в живописи, слово в поэзии, звук в музыке, движение в танце — 
это все волшебство, высшая магия, дар, сближающий человека и 
Творца. Так, в статье «Жизнь стиха» Н.Гумилев пишет: «Проис-
хождение отдельных стихотворений таинственно схоже с проис-
хождением живых организмов. Душа поэта получает толчок из 
внешнего мира, иногда в незабываемо яркий миг, иногда смутно, 
как зачатье во сне, и долго приходится вынашивать зародыш бу-
дущего творения, прислушиваясь к робким движениям еще не 
окрепшей новой жизни. Все действует на ход ее развития — и ко-
сой луч Луны, и внезапно услышанная мелодия, и прочитанная 
книга, и запах цветка. Все определяет ее будущую судьбу. Древ-
ние уважали молчаливого поэта, как уважают женщину, готовя-
щуюся стать матерью. Наконец, в муках, схожих с муками дето-
рождения (об этом говорит и Тургенев), появляется стихотворе-
ние. Благо ему, если в момент его появления поэт… кроткий, как 
голубь, он стремился передать уже выношенное, готовое, и муд-
рый, как змей, старался заключить все это в наиболее совершен-
ную форму. Такое стихотворение может жить века, переходя от 
временного забвения к новой славе и даже умерев, подобно царю 
Соломону, долго еще будет внушать священный трепет людям. 
Такова “Иллиада”…»1. В своих автобиографиях и мемуарах твор-
цы русского ренессанса начала ХХ в. стремились описать сам 
процесс рождения художественной идеи, путь к ее воплощению. 

Начало ХХ века — время яркого расцвета русской культуры, ее 
Серебряный век. Спустя десятилетия те, кто создавал ее, стреми-
лись сами осознать феноменальность эпохи, объяснить законо-
мерности развития и итоги. Мемуары художников, писателей, по-
этов, философов — не просто воспоминания, это голос сердца, 
тоскующего по творческому полету и вершинам, к которым оно 
было устремлено. 

 
 
 

                                                   
1 Гумилев Н. Жизнь стиха // Гумилев Н. Избранное. С. 195. 
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Глава 2 
 

МЕМУАРЫ СЕРЕБРЯНОГО ВЕКА: 
ТИПОЛОГИЧЕСКИЕ ХАРАКТЕРИСТИКИ КУЛЬТУРЫ 

§ 1. Мемуары художников 

Воспоминания об эпохе, о людях, тебя окружавших, — это 
всегда воспоминания о себе. Человек хочет, остро нуждается в 
осмыслении собственного бытия, поэтому автобиография и более 
развернутая форма — мемуары, являются средством саморефлек-
сии, самопознания, самовыявления. Но в этом средстве есть про-
тиворечивые аспекты: «“Личность” и есть один из таких руко-
творных устройств, культурных изобретений; она не “характер”, 
не “природа”, не “ген”, а символическая, ценностная структура. 
Между выявленностью и полнозначностью самодостаточного об-
разца, не отсылающего индивида ни к какой посторонней ин-
станции, ни к какому иному смыслу, с одной стороны, и историей 
конструирования или постижения этим индивидом предзаданной 
смысловой полноты в постоянной связи с иными структурными 
планами и семантическими порядками (мирами “значимых дру-
гих”) — с другой, — непрерывного перехода нет. Напротив, субъ-
ективно здесь чувствуется неполная пригнанность, несопостави-
мость двух разных по типу “реальностей”. “Между” ними как бы 
включено нечто третье, им обеим не принадлежащее, чуждое — 
словно “рубец” или “протез” на месте переживаемого разрыва, 
похожего на парадоксальный и неустранимый зазор между Ахил-
лесом и черепахой. Коротко говоря, это ощутимость сознания са-
мому себе, конституирующая себя субъективность, схватывающая 
и объективирующая свою структуру в акте первичной рефлек-
сии»1. В такой рефлексии нуждалась вся эпоха Серебряного века, 
остро ощутившая потребность в личности и в отражении разви-
тия ее самосознания. 

                                                   
1 Дубин Б.В. Биография, репутация, анкета (о формах интеграции опыта в 

письменной культуре) // Лица. Биографический альманах / Ред.-сост. А.И.Рейт-
блат. М.; СПб., 1995. Вып. 6. С. 14—15.  
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Приступая к изучению мемуаров и автобиографических сочи-
нений, необходимо учитывать и следующий момент: «Слово “по-
нимание” коварно. Невольно навязывается представление, что это 
однократный, исчерпывающий акт: понимание представляется 
как окончательное и безусловное знание. В действительности это 
путь в бесконечность. Честность заключается в том, чтобы ука-
зать степень и направление приближения»1. «Понимание» зависит 
от многих факторов: от желания автора, чтобы он был понят «до 
самого конца», от временной дистанции, разделяющей писавшего 
и читающего, от личности самого читающего. Однако, не поста-
вив перед собой цель — понять, невозможно и ее осуществить. 

Изобразительное искусство конца XIX — начала XX вв. в Рос-
сии представлено разнообразием школ и направлений. Участники 
самых разных движений оставили свои воспоминания, в которых 
отразились истории формирования, развития и крушения тех или 
иных эстетических принципов и художественных объединений. 
Ярким примером искусства начала ХХ столетия является круг ху-
дожников, критиков, объединенных в группу «Мир искусства». 

Эстетика «Мира искусства» формировалась на двух основных 
принципах: 1) стремление вернуть отечественному искусству ху-
дожественность (в определенном смысле это был протест против 
мировоззрения народничества, с его приоритетами, отразивши-
мися в деятельности художников-передвижников и т.п.), привер-
женность принципу l'art pour l'art, выражающемуся в стремлении 
найти прекрасное во всем, в интересе к романтическим и симво-
лическим тенденциям в искусстве, в интересе к английским пре-
рафаэлитам, французским набидам, к живописи Пюви де Шавана, 
мифологизму Беклина, эстетическим искания «Югендштиля», Ар 
нуво, к музыке Р.Вагнера, к балету как форме чистой художест-
венности и т.п.; 2) омантизация, эстетизация, поэтизация русского 
национального наследия, интерес к народному искусству (правда, 
понятому с позиций l'art pour l'art). Яркими представителями этого 
круга были К.А.Сомов и А.Н.Бенуа. Последний считал необходи-
мым искать в искусстве «чудесную таинственность», «художествен-
ную мистику», поэзию. В работах самого Бенуа эти устремления 

                                                   
1 Лотман Ю.М. Беседы о русской культуре: Быт и традиции русского дво-

рянства (XVIII — начало XIX века). С. 389. 
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наиболее выразились в версальском цикле, где зрителей пленяют 
волнующая красота, метафизический покой, ностальгическая ро-
мантика французского королевского парка времен расцвета абсо-
лютной монархии. «В изысканной поэзии и утонченной красоте 
искусства “Мира искусства” ощущали нечто, уводящее человека 
далеко за пределы видимого мира, чувствовали его духовное оча-
рование, были приверженцами особого реализма, далекого от 
бездумного копирования видимой действительности, основы-
вающегося на глубоком знании ее, полноценном усвоении и твор-
ческом, художественном преображении»1. Это достаточно верное 
определение движения самой души художников-мирискусников. 
Этот тезис подтверждает и сам А.Н.Бенуа в своих воспоминани-
ях: в искусстве все заключено «…в какой-то тайне, которая про-
никает до глубины нашего существа и возбуждает там ни с чем не 
сравнимые упования, надежды, мысли, эмоции и вообще то, что 
называется “движением души”. В моем представлении и в моем 
непоколебимом убеждении эта тайна и есть искусство»2. 

Для художников этого направления (А.Н.Бенуа, К.А.Сомов, 
М.В.Добужинский, Л.С.Бакст, Е.Е.Лансере) были характерны 
изысканная линеарность, ностальгия по красоте и визуальной 
роскоши искусства былых времен, тонкая декоративность, таин-
ственная камерность и интимность. Характерной идеей для ми-
рискусников была идея всеобщего художественного синтеза, что 
особенно проявилось в театральном искусстве. Роль С.П.Дягилева 
в этом процессе была ни с чем не сравнима. «Русские сезоны» — 
отражение эстетики не только мирискусников, но и в целом ис-
кусства Серебряного века. 

Художники «Мира искусства» верили в то, что искусство 
должно спасти культуру от разрушающих действий современной 
цивилизации с ее меркантилизмом и мещанством. Как писал 
А.Н.Бенуа: «Во мне слишком громко говорит вера в спасительное 
дело искусства как такового — вера в то, что искусство совершает 
само по себе свою миссию, — и это тем сильнее, чем менее о нем 

                                                   
1 Бычков В.В. Эстетика Серебряного века: пролегомены к систематическому 

изучению // Вопросы философии. 2007. № 8. С. 52. 
2 Бенуа А.Н. Мои воспоминания. М., 1990. Кн. IV и V. С. 337. 
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заботятся, чем меньше в его иррациональную и стихийную при-
роду вносят стараний и расчета суетного порядка»1. 

Несомненный интерес представляют воспоминания А.Н.Бе-
нуа — человека, находившегося в самой гуще художественной 
жизни России конца XIX — начала ХХ столетий. Эти воспомина-
ния содержат много ценного и изучать их можно с различных то-
чек зрения: 1) как описание того, каким образом формировались 
«культурные гнезда» русской культуры, ибо Александр Николае-
вич Бенуа вырос и работал в кругу таких семей, как Бенуа, Лан-
сере, представители которых играли значимую роль в истории 
русской культуры; 2) как описание быта и семейных традиций 
лучших представителей русской интеллигенции; 3) как описание 
художественной жизни России; 4) как воспоминания о личном 
жизненном пути художника. По мнению Д.С.Лихачева, А.Н.Бенуа 
в своих мемуарах учит читателя любви к своей стране, к своему 
городу, к своей семье, к искусству. Мы остановимся на ряде сю-
жетов, на наш взгляд, имеющих непосредственное отношение к 
искусству Серебряного века. 

А.Н.Бенуа с особой теплотой и глубокими чувствами благо-
дарности и любви вспоминает о семье своих родителей, постоян-
но подчеркивая мысль о том, что именно семейная атмосфера оп-
ределила его художественные приоритеты. Он с необычайной те-
плотой пишет следующее: «В семейных преданиях хранилась па-
мять о том, как я, будучи восемнадцати месяцев от роду, получив 
карандаш в руки, сразу схватил его надлежащим образом, т.е. 
сложил на нем пальцы именно так, как это считалось правиль-
ным. В этом факте все увидели чуть ли не какое-то предзнамено-
вание того, что я буду художником. Думаю, что я и действительно 
награжден наследственным предрасположением к искусству, а 
художественная атмосфера нашего дома и то, что почти все во-
круг меня занимались разными видами художественного творче-
ства, в частности же папочка охотнее всех занимал меня рисова-
нием, когда мне еще и году не было, — все это явилось настоя-
щей школой…»2. 

 

                                                   
1 Там же. С. 238. 
2 Бенуа А. Мои воспоминания: В 2 кн. М., 2003. Кн. 1. С. 309. 
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Занятия искусством, участие в постоянных семейных дискус-
сиях о творчестве, посещение музеев — все оставило свой неиз-
гладимый след в душе А.Н.Бенуа, сформировало художественный 
вкус и понимание истинного в искусстве. Трепет, который он ис-
пытывал от встречи с истинными творениями художественного 
гения человечества, не канул в небытие, он сохранился в памяти и 
спустя время направлял Бенуа, по его собственным словам, к ис-
тине. Таковым, к примеру, было значение знакомства Бенуа с 
«Украинской ночью» Куинджи, которая, как он писал, «…приот-
крыла мне поэтические достоинства пейзажа. Вглядываясь в эту 
картину, особенно в бездонное темное небо, в мерцание огоньков 
в хате, белые стены которой так чудесно светились в фосфориче-
ских лучах, я ощущал поэзию всего этого целого, а также почув-
ствовал прелесть передачи ее»1. 

Но более всего процесс формирования личности художника, 
по мнению Бенуа, определяет личное знакомство и общение с ге-
ниальными творцами культуры. К таковым он относит И.Е.Репи-
на и вспоминает то завораживающее и останавливающее дыхание 
от восторга чувство, которое он испытывал, наблюдая за творче-
ством великого русского портретиста. Будущий художник имел 
возможность наблюдать непосредственно за тем, как мастер рабо-
тает, когда Репин писал портрет родственницы Бенуа: «Но пользу 
я себе извлек из того, что успел видеть в течение тех пяти-шести 
раз, когда украдкой, не смея шевельнуться, замирая в молчаливом 
упоении, я следил за тем, как мастер пытливо всматривается в 
модель, как он затем уверенно мешает краски на палитре и как без 
осечки кладет их на полотно. Ведь ничто так не похоже на волшеб-
ство, как именно такое возникновение живого образа из-под кисти 
большого художника… Польза заключалась в том, что я вообще 
видел, как это делается, как создается настоящее искусство…»2. 

Увлечение европейским искусством, европейской культурой 
вели к желанию непосредственно побывать в Европе, посмотреть 
как выглядит то, что так манит и считается самым передовым. 
Большинство русских художников начала века посетили Париж, 
другие европейские столицы искусства. Так, к примеру, пишет  

                                                   
1 Там же. С. 315. 
2 Там же. С. 324—325. 
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о своей встрече с Парижем М.Шагал: после приезда сразу же 
окунулся в саму сущность парижской жизни, которая выводила на 
новое понимание искусства Франции, а затем и на понимание со-
временного искусства вообще. «Никакая академия не дала бы мне 
всего того, что я почерпнул, бродя по Парижу, осматривая вы-
ставки и музеи, разглядывая витрины. И даже толкаясь на рынке, 
где по бедности покупал всего лишь кусок длинного огурца.  
В вещах и в людях — от простого рабочего в синей блузе до изо-
щренного поборника кубизма — было безупречное чувство меры, 
ясности, формы, живописности; причем в работах средних ху-
дожников это проступало еще отчетливее»1. 

Что является причиной расцвета французской живописи? — 
задается вопросом М.Шагал. «Дело не в особой даровитости от-
дельных личностей или народов. Тут действуют другие, органи-
ческие или психофизические силы, которые определяют склонно-
сти то к музыке, то к литературе, то к визионерству»2. Дух Фран-
ции — дух художественных мастерских, где все развивается во-
круг творчества, вокруг искусства. 

М.Шагал описывает свои встречи с Дега, Пикассо, Аполлине-
ром, анализирует разговоры с ними, неизбежно приступает к из-
ложению собственного творческого кредо. М.Шагала приглашали 
войти в самые разные художественные группировки, объединения 
и т.п. На эти предложения он отвечает: «Лично я не уверен, что 
теория — такое уж благо для искусства. Импрессионизм, кубизм — 
мне равно чужды. По-моему, искусство — это прежде всего со-
стояние души. А душа свята у всех нас, ходящих по грешной зем-
ле. Душа свободна, у нее свой разум, своя логика. И только там 
нет фальши, где душа сама, стихийно, достигает той ступени, ко-
торую принято называть литературой, иррациональностью»3. 

И все же, сквозь весь восторг от Парижа звучит тема Витебска. 
«О, вот бы оседлать каменную химеру Нотр-Дама, обхватить ее 
руками и ногами, да полететь! Подо мной Париж! Мой второй 

                                                   
1 Шагал М. Моя жизнь. М., 1994. С. 101.  
2 Там же. 
3 Там же. С. 111—112. 
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Витебск!»1. Как бы ни был прекрасен Париж, чувство тоски по 
Родине никогда не покидало художника. 

Несмотря на то, что М.Шагал не принадлежал к группе «Мир 
искусства», его ощущения от Европы во многом, по сути, пере-
кликаются с А.Н.Бенуа. 

Значительное влияние на творчество А.Н.Бенуа также оказали 
поездки по Европе, но более всего — Париж. Он достаточно бы-
стро, по собственным его словам, привык к законам парижской 
жизни — «…нашему “распробыванию” Парижа особенно спо-
собствовали театры и концерты, так же, как и музеи и выставки». 
Они «питали» художественные искания Бенуа, но любовь к Роди-
не, желание заниматься искусством без отрыва от нее были зна-
чительнее. 

Пишет Бенуа и о волновавших его самого и его друзей религи-
озных исканиях. Д.Философов был основателем в журнале «Мир 
искусства» отдела, посвященного вопросам философским и рели-
гиозным. Показательно, что в журнале, ориентированном на эсте-
тические вопросы современного искусства, появился такой раз-
дел, однако это и закономерно, поскольку «…мы все были в те го-
ды мучительно заинтересованы загадкой бытия и искали разгадку 
ее в религии и в общении с людьми, посвятившими себя подоб-
ным поискам. Отсюда получилось привлечение в сотрудничество 
по журналу четы Мережковских, Минского, Перцова, Шестова, 
Тернавцева и в особенности Розанова; отсюда же и образование 
“Религиозно-философского общества”, которого названные люди 
(и я в их числе) были членами-основателями и собрания которого 
стали сразу привлекать к себе не только самых разнородных лиц 
из мирян, но и многих духовных. То была пора, когда в право-
славном духовенстве стало намечаться стремление к известному 
обновлению и к освобождению от гнетущего верноподданничества 
и от притупляющей формалистики. Именно с этой целью войти в 
контакт с духовными пастырями и в надежде, что это сближение 
поможет нам во многом (и в самом главном) разобраться, были 
предприняты шаги, среди которых одним из самых важных, каза-
лось нам, было личное знакомство с петербургским митрополитом 

                                                   
1 Там же. С. 113. 
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Антонием»1. Но постепенно, как пишет А.Н.Бенуа, интерес к со-
браниям стал падать, так как становилось понятно, что все оканчи-
вается лишь разговорами, а стороны часто не слышат друг друга. 

Сложившаяся ситуация не означала, что интерес к проблемам 
ослабел. Напротив, «…интерес к самим обсуждавшимся вопро-
сам едва ли не становился при этом еще более жгучим. Было сде-
лано и несколько попыток каким-то более домашним, более ин-
тимным образом войти в религиозное общение как между нами 
самими, так и с церковными людьми»2, — вспоминает Бенуа чте-
ния библейских текстов у Мережковских. 

Для культуры начала ХХ в. было характерно проявление инте-
реса к искусству прошлого. Бенуа достаточно подробно описыва-
ет не только личный интерес к русской живописи XVIII—XIX вв., 
но и увлечение Левицким, Рокотовым у Дягилева и других его 
коллег. В 1902 г. А.Н.Бенуа при помощи барона Н.Н.Врангеля ор-
ганизует выставку русского исторического портрета. Затем была 
организована еще одна подобная, но более значительная по мас-
штабу выставка, в подготовке которой определяющую роль имела 
активная деятельность С.П.Дягилева. Эта знаменитая историче-
ская выставка портретов 1904 г. сыграла важную роль в истории 
русского искусства. Работа была насколько тяжелой (многие кар-
тины требовали реставрации), настолько и интересной: «Сколько 
получалось открытий! Сколько удалось исправить застарелых 
ошибок и ложных традиций. Настолько отчетливее становились 
личности некоторых больших мастеров с Левицким на первом 
месте»3. Благодаря этой работе Бенуа и Дягилева, русская культу-
ра расширила знание о самой себе, о собственной истории и ве-
ликих художниках, ее создававших. 

Для Серебряного века было характерно стремление деятелей 
культуры разных направлений и жанров к общению, обмену 
идеями. Примером тому являются взаимоотношения художников 
и поэтов на знаменитой Башне Вяч. Иванова. 

Вяч. Иванов, вернувшись в Санкт-Петербург после путешествия 
по Греции и Италии, организовал знаменитые «среды в Башне» — 

                                                   
1 Там же. С. 1271. 
2 Там же. 
3 Там же. С. 1430. 
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по средам он встречался со своими друзьями, они говорили об 
искусстве, культуре. Многие идеи, озвученные во время этих 
встреч, определили направление развития русского искусства. 
Дочь Вяч. Иванова вспоминала позже об атмосфере «сред»: «Кто 
только не сиживал у нас за столом! Крупные писатели, поэты, 
философы, художники; люди полусумасшедшие на самом деле и 
другие, выкидывающие что-то для оригинальности; декаденты, 
экзальтированные дамы»1. «Среды» у Иванова посещали К.А.Со-
мов, Л.С.Бакст, М.В.Добужинский, Е.Е.Лансере, Е.Н.Званцева, 
С.Ю.Судейкин. На «средах» много говорили об изобразительном 
искусстве. Так, В.Я.Брюсов читал свои стихи о М.А.Врубеле, 
Вяч. Иванов делал доклад о М.Чюрленисе. 

Интерес поэтов и литераторов к художникам, к изобразитель-
ному искусству объясним тем, что в это время популяризировался 
миф о художнике как творце, способном через цвет и свет пере-
дать самые тонкие чувства человека, феномены мироздания. Так, 
М.В.Добужинский, вспоминая выступления Вяч. Иванова на 
«средах» писал: «Льстило и то, что он показывал особенно бе-
режное уважение к художнику как обладателю какой-то своей 
тайны, суждения которого ценны и значимы. Его собственные 
проникновенные мысли об искусстве бывали мне очень интерес-
ны»2. Интерес к средневековому искусству, характерный для сим-
волизма, переносился и на современных художников, которые 
должны были воплотить в красках высшие смыслы философских 
и религиозных символов. 

С другой стороны, сами художники были вдохновлены идеей 
синтеза искусств и надеялись на то, что литераторы и критики 
сформируют теоретический базис нового искусства. Так, в февра-
ле 1907 г. Бенуа, вдохновленный рассказами Сомова о Башне 
Иванова, писал: «Нам необходимо что-то затеять, опять создать 
один очаг, одну кузницу, быть может, такая кузница существует  
в кружке Иванова, в таком случае я предложу им свой молот»3.  
Надежды на то, что на этих встречах оформится новая эстетика,  

                                                   
1 Иванова Л.В. Воспоминания: Книга об отце. М., 1992. С. 32. 
2 Добужинский М.В. Воспоминания. М., 1987. С. 272. 
3 Письмо А.Н.Бенуа Сомову от 25/12 февраля 1907 г. // Сомов К.А. Письма. 

Дневники. Суждения современников. М., 1979. С. 453. 
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во многом стимулировались Вяч. Ивановым, который утверждал, 
что русская культура способна соединить в себе иррациональное 
и рациональное, символом же подобного синтеза явится новое 
искусство. 

Дискуссии на Башне представлялись живописцам, графикам 
как кузница новых идей и новых людей современного искусства. 
Под влиянием бесед на Башне были созданы такие работы, на-
пример, как «Поклонение кресту» С.Ю.Судейкина. 

Участники споров об искусстве на «средах» Вяч. Иванова вме-
сте с идеологом собраний решили воплотить идеи синтеза ис-
кусств: театр — поэзия — живопись — музыка. 19 апреля 1910 г. 
был поставлен домашний спектакль по пьесе Кальдероне «По-
клонение кресту» (перевод Бальмонта). Этот спектакль подробно 
описан в книге воспоминаний В.Пяста «Встречи», вспоминает  
о нем и А.Ахматова в поэме «Девятьсот тринадцатый год». Под-
робно описана постановка в стихотворении Вяч. Иванова «Хо-
ромное действо». Оформлял спектакль С.Ю.Судейкин. Режиссе-
ром спектакля был В.Э.Мейерхольд, который еще в своей статье 
1907 г. «Театр. К истории и технике» писал, что статьи и идеи 
Вяч. Иванова об искусстве и театре являются предвестниками 
глобального преобразования культуры, в том числе — создания 
«условного» театра. 

Значительную роль в художественной жизни объединения «Мир 
искусства, как и в спорах на «средах» в Башне, играл К.А.Сомов. 
Ему же принадлежат портреты Вяч. Иванова, А.А.Блока и Е.Е.Лан-
сере, М.А.Кузьмина. Сомов выполнил обложки к сборникам сти-
хов «башенных» поэтов — «Cor Ardens» Вяч. Иванова и «Жар-
птица» К.Бальмонта. Размышляя над творчеством Сомова и са-
мой сутью художественного деяния, Вяч. Иванов выходил на во-
прос о том, кто же такой художник? Он попытался дать ответ на 
этот вопрос в стихах, посвященных К.А.Сомову, — «Терцины к 
Сомову». В стихотворении мы видим образы русской литературы 
XVIII в., интересовавшие и Сомова, и Иванова: 

 

О Сомов-чародей! Зачем с таким злорадством 
Спешишь ты развенчать волшебную мечту 
И насмехаешься над собственным богатством? 
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И, своенравную подъемля красоту 
Из дедовских могил, с таким непостоянством 
Торопишься явить распад и наготу 
Того, что сам одел изысканным убранством? 
Из зависти ль к теням, что в оные века 
Знавали счастие под пудренным жеманством? 
И душу жадную твою томит тоска 
По островам Любви, куда нам нет возврата, 
С тех пор как старый мир распродан с молотка… 
И граций больше нет, ни милого разврата, 
Ни встреч условленных, ни приключений тех, 
Какими детская их жизнь была богата, 
Ни чопорных садов, ни резвости утех, 
И мы, под бременем познанья и сомненья, 
Так стары смолоду, что жизнь — нам труд и спех… 
Когда же гений твой из этого плененья 
На волю вырвется, в луга и свежий лес, 
И там мгновенные ты ловишь измененья 
То бегло-облачных, то радужных небес, 
Иль пышных вечеров живописуешь тени, 
И тайно грусть твою питает некий бес 
На легких празднествах твоей роскошной лени, 
И шепчет на ухо тебе: «Вся жизнь — игра. 
И все сменяется в извечной перемене 
Красивой суеты. Всему — своя пора. 
Все — сон и тень от сна. И все улыбки, речи, 
Узоры и цвета (то нынче, то вчера) 
Чредой докучливой текут — и издалече 
Манят обманчиво. Над всем — пустая твердь. 
Играет в куклы жизнь, — игры дороже свечи, — 
И улыбается под сотней масок — Смерть»1. 

                                                   
1 Иванов Вяч. Терцины Сомову // Иванов Вяч. Стихотворения и поэмы. С. 189—

190. 
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Пожалуй, наибольшее влияние встречи на Башне оказали на 
творчество Л.С.Бакста. В 1902 г. он оформляет «Ипполита», а в 
1904 г. «Эдипа в Колонне» для Александрийского театра. В рабо-
тах Л.С.Бакста звучат идеи неоклассицизма, которые активно раз-
вивал и пропагандировал Вяч. Иванов. Влияние ивановской кон-
цепции более всего сказалось в статье Л.С.Бакста «Пути класси-
цизма в искусстве», которую он опубликовал в «Аполлоне». В ней 
автор активно пропагандировал теорию понимания художника как 
связующего звена между миром художественных образов и миром 
идей. 

Но наивысшей точкой, отражающей влияние идей Вяч. Иванова 
на Л.С.Бакста, стала картина последнего «Terror Antiquus» («Древ-
ний ужас», 1908). Л.С.Бакст вместе с В.А.Серовым в 1907 г. пред-
принял поездку в Грецию, побывал в Микенах и на Крите. Реалии 
раскопок Г.Шлимана явно нашли отражение в картине Бакста, как 
и идеи Вяч. Иванова. Тема гибели культуры под натиском стихии 
вызвала глубокие переживания не только у художника, но и у зри-
телей. Что остается после крушения цивилизации? Руины?... О чем 
они говорят нам, потомкам?.. 

Под влиянием этой работы Л.С.Бакста в русском искусстве воз-
никло направление — «искусство руин» (1910—1920 гг.), к кото-
рому относятся графические работы М.В.Добужинского и П.А.Шил-
линговского, архитекторов И.А.Фомина и Н.А.Троцкого. Интерес 
к офортам Дж.Б.Пиранезе также был стимулирован во многом 
«Древним ужасом» Л.С.Бакста, что привело ряд художников к 
«пиранезианству». 

Поиски творческого вдохновения, значение общения с колле-
гами по искусству для развития собственного художественного 
опыта — эти и другие темы нашли отражение в воспоминаниях 
одного из ярких представителей искусства Серебряного века 
Мстислава Валериановича Добужинского. Добужинский был ху-
дожником, принадлежавшим к кругу «Мира искусства», много 
занимался иллюстрацией, но особенно прославился своими рабо-
тами по оформлению спектаклей. 

Отношение к искусству и культуре Серебряного века Добу-
жинский выразил в рецензии на мемуары С.К.Маковского «Порт-
реты современников». Так, Добужинский писал: «Время между 
двумя революциями (1905—1917) представляет небывалый по 
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продуктивности подъем нашей художественной жизни во всех ее 
областях — в живописи, в поэзии, в театре, издательском деле 
и т.д. Это петербургское Возрождение, начавшееся с “Мира ис-
кусства”, еще недостаточно описано, освещено и оценено исто-
рически, а в общую картину тех лет входит еще и огромный мир 
Москвы, который был охвачен тем же подъемом. В перспектив-
ном отдалении кажется, что творчество точно инстинктивно то-
ропилось проявить себя как можно полнее в предчувствии общей 
катастрофы»1. 

В своих «Встречах с писателями и поэтами» М.В.Добужин-
ский описывает истории знакомства, общения со многими извест-
ными поэтами. В целом, тезис, активно пропагандируемый в кру-
ге «Мира искусства», о синтезе искусств — театральном, поэти-
ческом, музыкальном — у Добужинского озвучен ясно. Он много 
пишет о слиянии искусства через слияние идей и душ поэтов и 
художников и т.п. Вспоминая о ком бы то ни было, он стремится 
провести параллели между живописью и музыкой, живописью и 
поэзией его времени. Пример тому — воспоминания о поэте 
М.А.Кузьмине, с которым он познакомился на Башне Вяч. Ивано-
ва еще в 1906 г. «Удивляла его тогдашняя внешность: он носил 
синюю поддевку и своей смуглостью, черной бородой и слишком 
большими глазами, подстриженный “в скобку”, походил на цыга-
на… Его прошлое окружала странная таинственность — говори-
ли, что он не то жил одно время в каком-то скиту, не то был си-
дельцем в раскольничьей лавке, но что по происхождению был 
полуфранцуз и много странствовал по Италии», — таковы первые 
впечатления2. 

При этом М.А.Кузьмина, как пишет М.В.Добужинскпий, сразу 
же признали самостоятельным и интересным поэтом. Было в его 
поэзии нечто необыкновенное: «Новым и оригинальным было у 
него и необыкновенно причудливое сочетание народного, чего-то 
староверческого и сектантского с XVIII веком — та пикантная 

                                                   
1 Новый журнал. 1956. № 44. С. 299—300. 
2 Добужинский М. Встречи с писателями и поэтами // Воспоминания о Се-

ребряном веке. М., 1993. С. 362. 
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смесь “французского с нижегородским”, которая может оправ-
даться и быть убедительной лишь при большом вкусе»1. 

В Кузьмине многое сочеталось. Он был музыкантом (учеником 
Римского-Корсакова), писал музыку, исполнял собственные сочи-
нения. «Его песенки сразу сделались очень популярными в петер-
бургских богемных и полубогемных кругах. Их с большим тогда, 
казалось, шармом исполняла в “Бродячей собаке” маленькая Каза-
Роза. Самым любимым было “Дитя, не гонися весною за розой”»2. 

М.А.Кузьмин был прекрасным рассказчиком, слушать которого 
можно было до бесконечности. 

Поэзия Кузьмина отражала современные веяния, но самым 
ценным в ней было то, по мнению М.В.Добужинского, что «…он 
создал свой собственный стиль, очень искусно воскрешая архаи-
ческий и наивный язык сентиментальных мадригалов и старин-
ной любовной лирики. Кузьмин был в этом такой же ретроспек-
тивист, как Сомов. Их сближала и общая обоим грустная нота 
скептицизма»3. 

Поэзия М.А.Кузьмина и живопись К.А.Сомова имели много 
общего — они уводили в страну воспоминаний и в то же время 
воспевали пленительность здешнего «милого мира», «дух мело-
чей прелестных и воздушных», как писал Кузьмин в своем стихо-
творении «Где слог найду, чтоб описать прогулку…». 

Вспоминая то, как работал над иллюстрациями к произведени-
ям М.А.Кузьмина, М.В.Добужинский пишет: «Его романтизм и не-
договоренность давали большой простор воображению и могли 
чрезвычайно волновать иллюстратора, но для меня было особен-
но привлекательным то, что у Кузьмина было навеяно Гофманом. 
Поэтому именно для его “Графа Калиостро” и для сонетов “Ле-
сок” я с особым увлечением делал свои иллюстрации»4. 

Сближала Добужинского и Кузьмина и другая их совместная 
работа: оба принимали участие в постановке пантомимы «Выбор 
невесты» в знаменитом в начале века «Приюте комедиантов» 
(Кузьмин написал музыку, Добужинский оформлял спектакль). 

                                                   
1 Там же. 
2 Там же. С. 362—363. 
3 Там же. С. 363. 
4 Там же. 
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Они постоянно встречались и общались на Башне у Вяч. Иванова, 
в гостях у К.А.Сомова. Грустно заканчиваются эти воспоминания: 
«Последний раз я видел Кузьмина перед окончательным моим 
отъездом из Петербурга в 1924 году. После революции он как-то 
внезапно пострел и, когда-то красивый, стал страшен со своими 
ставшими еще громаднее глазами, сединой в редких волосах, мор-
щинами и выпавшими зубами. Это был портрет Дориана Грея»1. 
Такое впечатление, что конец его эпохи — конец его жизни. Нет 
творчества — нет художника… 

В начале ХХ в. в художественной жизни России было много 
направлений и течений. Не меньший интерес представляют воспо-
минания художника иного направления, при этом так же содержа-
щие отблески и отзвуки эпохи первых двух десятилетий ХХ в. — 
Константина Алексеевича Коровина. 

С мемуарного очерка «Из моих встреч с А.П.Чеховым», напи-
санного в связи с 25-летием со дня кончины писателя и напеча-
танного 13 июля 1929 г., начинается систематическая литератур-
ная деятельность Коровина, хотя он писал и ранее, и по откликам 
современников очерки художника заслуживали похвалы. Воспо-
минания Коровина заставляют о многом размышлять, поскольку, 
рассуждая о том или ином художнике, он ставит вопросы о связи 
искусства и идеологии и т.п.  

Например, в воспоминаниях о И.Е.Репине, обращаясь памятью 
к личности и художественному наследию живописца, Коровин 
пишет: «Когда умирает большой человек, оставляя нас более оди-
нокими на тайной земле нашей, сознание осиротелости охватыва-
ет душу… Репин был подлинным живописцем, художником — 
артистом. В произведениях Репина — мощь, огромная изобрази-
тельная сила: кованная форма, ритмически крепкий рисунок, 
пламенный темперамент. Он был живописцем больших психоло-
гических достижений, передававшим живописью, с яркостью не-
обыкновенной, характер, бытовой и духовный облик людей. Они 
живут на его холстах, предстают нам живыми, неотразимо впе-
чатляющими, особенными репинскими людьми»2. Высоко ценя 

                                                   
1 Там же. 
2 Коровин К.А. На смерть Репина // Константин Коровин вспоминает… М., 

1990. С. 133—134. 
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картины Репина «Грозный», «Николай Чудотворец», «Пушкин в 
лицее» и др., Коровин все же задается вопросом, что влияло на 
творчество художника, какова идеология его картин? 

И.Е.Репин — великий художник, гений. Но, как считает К.А.Ко-
ровин, его проблемой было слишком сильное сосредоточение на 
идейном содержании искусства, что особенно усиливало влияние 
Стасова: «…из рук Стасова, чистый сердцем Репин, художник 
прямодушный, принял чашу нашей российской гражданской 
скорби, и в нем, внутри душевных его переживаний, мук и запро-
сов, началась борьба. Парящий высоко над суетным миром ху-
дожник то и дело низвергался на землю с высот Аполлона. Ему 
казалось, как стольким русским “идейным” художникам, что 
главное в живописи не “как”, а “что”, и в этом “что” должна быть 
помощь “страдающему брату”, гражданский протест»1. Подобные 
идейные установки привели к разочарованию в классическом ис-
кусстве, как и в современном (например, в импрессионизме), ко-
торое пережил Репин. 

Примером приоритета идеи над искусством, по мнению К.А.Ко-
ровина, является картина И.Е.Репина «Пашущий Толстой». Что мы 
видим на холсте? «Великий Толстой, писатель земли русской, об-
лачившись в крестьянскую рубаху и портки, пошел пахать землю. 
Лошаденка белая, хилая да многострадальная соха… И вот пашет 
Толстой, учитель и труженик. Умилительно, но ведь и забавно!»2 
Картина вызвала бурю позитивных оценок, особенно у «передо-
вой» молодежи. Но за что оценили картину? За идею — утвер-
ждает Коровин. И добавляет: к сожалению, не за живопись. 

Сравнивает К.А.Коровин названную картину с другим полот-
ном, на котором изображен Л.Н.Толстой на фоне цветущих яб-
лонь, с улыбкой на лице, отражающей радость весны. А почему 
именно Толстой, а не прекрасная женщина, к примеру? «Или ви-
новаты мы, что не утратили способности восторгаться прекрас-
ным садом, весенним солнцем, цветами, и нужно, чтобы худож-
ник, словно прощая нам эту глупость, сказал своей картиной: не 
бойтесь, ничего, и вам можно, ведь Толстой тоже восхищался!»3 

                                                   
1 Там же. С. 134. 
2 Там же. 
3 Там же. С. 134—135. 
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И.Е.Репину всегда было свойственно глубокое переживание 
несправедливости, царящей в мире. Его душа откликалась на лю-
бой призыв к ее устранению. Так, прослушав стихи о бурлаках 
Некрасова, Репин написал «Бурлаки на Волге», показав их тако-
выми, по мнению Коровина, какими они никогда не были. Коро-
вин сожалел о том, что это было не искусство, а идеология. 

Истинный художник таковым является только в своем творче-
стве. Так и И.Е.Репин, заключает К.А.Коровин, там гениален, где 
предстает в первую очередь живописцем. «Репин хотел помочь 
скорбям, обличить несправедливость людскую, всех осчастливить. 
И разве ему это не удалось? Только не живописной проповедью, 
конечно, а великим даром от Бога, и потому останется в истории 
русского искусства Репин не только как выразитель гражданской 
своей эпохи, но как живописец чистой воды на все времена»1. 

К.А.Коровина в своих «Автобиографических рукописях. Моя 
жизнь» описал собственный путь в искусство. Вспоминая детст-
во, появление первого интереса к живописи, он указывает: «Ок-
ружение, природа, созерцание ее было самым существенным в 
моем детстве. Природа захватила всего меня, давала настроение, 
как если бы ее изменения были слиты с моей душой. Гроза, мрач-
ная непогода, сумрак, бурные ночи — все впечатляло меня… Это 
было для моей жизни и чувств самое главное»2. И добавляет: 
«Моя жизнь, жизнь мальчика, охотника, и уже мои краски и рисо-
вание казались самым важным и самым серьезным в жизни»3. 
Постоянно гуляя и охотясь со своим наставником, будущий ху-
дожник, а тогда в общем-то маленький мальчик, много рисовал, 
изображая те места, в которых побывал. Именно детские впечат-
ления и пристрастия определили творческий путь Коровина. 
Описывая годы обучения в художественном училище, первые 
опыты в искусстве, он всегда подчеркивал, что память детства 
определяет его вкусы и настроения. 

Ценны автобиографические тексты К.А.Коровина воспомина-
ниями о художниках его времени. Многие заметки написаны очень 
тепло и с чистым, сердечным чувством, полным сопереживания 

                                                   
1 Там же. С. 135. 
2 Там же. С. 44. 
3 Там же. 
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героям повествования. К таким статьям можно отнести статью 
«М.А.Врубель». Начинает автор с того, что рассуждает о трудно-
сти жизни талантливого человека, которого обычно при жизни не 
ценят, всячески притесняют, в том числе и собратья по цеху, не 
понимает публика. Такова судьба Врубеля — великого художника 
и человека, «чистейшего из людей», который «…кротко сносил 
все удары судьбы и терпел от злобы и невежества всю свою 
жизнь»1. Эмоциональные переживания Коровина о судьбе Врубе-
ля и его шедевров во многом созвучны строкам И.Северянина: 

Так тихо-долго шла жизнь на убыль 
В душе, исканьем обворованной… 
Так странно тихо растаял Врубель, 
Так безнадежно очарованный… 

Ему фиалки струили дымки 
Лица, трагически безликого… 
Душа впитала все невидимки, 
Дрожа в преддверии великого… 

Но дерзновенье слепило кисти, 
А кисть дразнила дерзновенное… 
От тихо таял, — он золотистей 
Пылал душою вдохновенною… 

Цветов побольше на крышку гроба; 
В гробу — венчанье!.. Отныне оба — 
Мечта и кисть — в немой гармонии, 
Как лейтмотив больной симфонии2. 

Вспоминая встречи с М.А.Врубелем, а самое главное — встре-
чи с его талантом, с его работами, К.А.Коровин пишет: «В моей 
жизни великое счастье — встреча и жизнь с этим замечательным 
человеком возвышенной души и чистого сердцем, с человеком 
просвещенным, светлого ума. Это был один из самых просве-
щенных людей, которых я знал. Врубель ни разу не сказал о том, 
что не так, что не интересно. Он видел то, что только значительно 
                                                   

1 Там же. С. 63. 
2 Северянин И.В. Врубелю // Северянин И.В. Стихотворения. Л., 1979. С. 135.  
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и высоко. Я никогда не чувствовал себя с ним в одиночестве»1. 
Сказывалось образование Врубеля (он окончил два факультета 
Петербургского университета: юридический и историко-филоло-
гический, говорил на восьми языках, изучал литературу, особенно 
его привлекал Пушкин и Лермонтов, которых он хорошо знал и 
переживал, что их мало и поверхностно понимают в России), но 
более всего — сила личности. 

Величие личности, размышляет К.А.Коровин, заключается в 
том, чтобы быть выше суеты и мнения толпы, выше зависти и зло-
бы, в умении прощать. Но как немногим это дано! Как сложно дос-
тичь такового равновесия души. М.А.Врубель до конца сознатель-
ной жизни его оставался таковым. Чем было его безумие — может 
быть, попыткой через это состояние выдержать давление мира? 

В искусстве Врубеля все пленяло Коровина: манера писать, 
характер интерпретации натуры, но более всего — глаза изобра-
жаемого, которые он «оживлял». По мнению К.А.Коровина, в ис-
кусстве М.А.Врубеля мы видим предзнаменования художествен-
ных исканий Запада последующих десятилетий. 

Врубель любил Россию, пишет Коровин, но любил ее как-то 
по-своему, как по-своему понимал и Запад. Много путешествовал 
по Европе. Показательным для понимания оценки России и Евро-
пы Врубелем был разговор, который Коровин достаточно подроб-
но стремится передать. На вопрос: где лучше — там (в Европе) 
или здесь (в России), Врубель отвечает: «…там как-то больше ра-
венства, понимания. Но я не люблю одного: там презирают бед-
ность. Это несправедливо, и неверно, и нехорошо. А в России 
есть доброта и нет меркантильной скупости. Там неплохо жить — 
я люблю, так как там о тебе никто не заботится. Здесь как-то все 
хотят тобой владеть и учить взглядам, убеждениям. Это так скуч-
но, надоело. Подумай, как трудно угодить, например, Льву Нико-
лаевичу Толстому. Просто невозможно. А сколько всех, которые 
убеждены в своей истине и требуют покорности именно там и в 
том, где нужна свобода. Императрица Екатерина женщина была 
умная и на проекте Академии начертала: “Свободным художест-
вам”…»2. И все же, размышляет К.А.Коровин, М.А.Врубель был 

                                                   
1 Константин Коровин вспоминает… С. 63. 
2 Там же. С. 64. 
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истинно русским художником, и то, что спустя время после его 
смерти Россия отрывает его творчество для себя, начинает пони-
мать и ценить его — тому доказательство. Жаль, что сам Врубель 
не дожил до этого времени… 

В «Автобиографических рукописях» К.А.Коровина есть один 
раздел, представляющий, пожалуй, наибольший интерес — «От-
веты на вопросы о жизни и творчестве». Коровин определяет кре-
до своего творчества: «Мне всегда казалось, что в живописи долж-
на быть гармония красок, которая дает иные настроения лиризма 
и романтики. Я язычески поклоняюсь природе и восхищаюсь ею и 
думаю, что рай — на земле. Ад тут же делают люди по несовер-
шенству нашему, так как жизнь есть радость и имеет много того, 
чтобы ей быть. Всю свою жизнь я был отрицаем. Это меня удивля-
ло, так как людям я нес только красоту и прославление жизни»1. 

Размышляя об искусстве, его сути, К.А.Коровин однозначно ут-
верждает, что сущность искусства в его красоте и гармонии, по-
этому и познается искусство не столько разумом, сколько душой и 
чувствами. Через искусство художник выражает свое неповтори-
мое «я» и разговаривает с «я» зрителя. «В искусстве все в том что, 
как и потом нечто. Вот в том нечто суть художника. Нечто имеет 
только он, как художник. Это-то нечто трудно постигнуть и нель-
зя сказать: это потому-то и потому-то. Можно много говорить, 
можно написать тысячи томов и все же не скажешь, не объяснишь 
это нечто, что содержит в себе художник. Вот Шаляпин поет Бо-
риса или Мефистофеля, или Сальери, или Грозного — почему это 
хорошо? Не потому, что Грозного или Сальери, а потому, что сде-
лано гениальным художником-певцом. Как — это и есть то нечто, 
что только ему одному дано»2. Еще одна черта истинного искус-
ства — труд творца. Причем труд, который зритель видеть не дол-
жен — в этом высшее мастерство артиста, поэта, художника. 

Отталкиваясь от понимания творчества как выражения духов-
ных феноменов, раскрывающих вечную гармонию мироздания, 
К.А.Коровин ставит вопрос о том, как понимать современное ис-
кусство и что вообще такое современность в творчестве? «Искус-
ство всегда было, есть и будет, и нет современного искусства. Оно 

                                                   
1 Там же. С. 77. 
2 Там же. С. 79. 
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ново [только] потому, что долго было старо; одинаковость его ав-
торов. Искусство новое — это автор нов и оригинален и самобы-
тен. Если бы никто ранее не видел искусства египтян и только те-
перь бы показать его, то ужель оно не было бы ново? Ведь оно 
было бы новей нового, его теперь бы только поняли: его удиви-
тельную помпезную титаническую красоту, весь мистицизм и ве-
личие. Я думаю: что, после египтян, не показалось бы искусство 
современности дешевой сладенькой водицей? Разве египтяне и 
греки — не декораторы, кто же больше?» — задается вопросом 
художник, рассуждая о современных течениях в живописи Евро-
пы1. Истина — вечна, не может быть красоты современной и не-
современной. То, что действительно красиво — красиво навсегда, 
то, что талантливо — талантливо навечно. 

В своих «Заметках об искусстве» К.А.Коровин пишет о том, 
что как бы ни был далек мир зрителей от художника, главное, что 
должен помнить последний — смысл его жизни в творчестве, в 
котором он находит истинное счастье. Творчество есть высший 
дар судьбы. «Мастерская — это спасение от мира подлости, зла и 
несправедливости»2. В искусстве художник должен искать свобо-
ду и быть счастливым, обретя ее. 

«В России первой трети прошлого века, как известно, произо-
шел мощный духовный всплеск, вбросивший в сокровищницу ми-
ровой культуры немало значительных идей и произведений в сфе-
рах религиозной и философской мысли, всех видов искусства, 
филологических штудий»3. И мемуары художников говорят о тех 
исканиях, которые явились базисом для подобного всплеска. В них 
же отразилось и то, что свойственно было для всей культуры Се-
ребряного века, а именно то, что она была «…действительным, 
энергетически насыщенным, многомерным символом того глобаль-
ного переломного процесса, который начал лавинообразно разви-
ваться именно с начала ХХ в., — процесса последнего стремитель-
ного взлета Культуры, начала ее слома и активного формирования 
пост-культуры»4. Размышления по этому поводу, сохранившиеся 
                                                   

1 Там же. 
2 Там же. С. 84. 
3 Бычков В.В. Эстетика Серебряного века: пролегомены к систематическому 

изучению. С. 47. 
4 Там же. С. 57. 



76 

в дневниках художников, дают возможность увидеть те эмоции и 
те поиски путей преодоления ожидаемого кризиса, которые были 
характерны для деятелей культуры этого времени. 

 

§ 2. Мемуары писателей и поэтов 

В.Б.Шкловский в статье «О современной русской прозе» (1926) 
писал: «Поток мемуаров залил русскую литературу. Конечно, ре-
волюционные потрясения вызывали это явление, хотя и не уверен 
в этом “конечно”. Дело в том, что мемуары коснулись не только 
одних революционных событий. Писатели начали писать в форме 
мемуаров то, что раньше вылилось бы у них в форму романа»1. 
Эту особенность мемуарной литературы необходимо учитывать, 
приступая к анализу непосредственно самих текстов. 

В.Б.Шкловский писал о Серебряном веке сразу же после его 
окончания. Наши современные исследователи, почти через столе-
тие, подчеркивают следующее: «Современное состояние книжно-
го рынка, в том числе издания поэтов серебряного века, отвечает 
стремлению людей разобраться в сложной и долгое время нахо-
дившейся в тени литературе русского модерна. Что же привлекает 
читателя к поэзии Серебряного века? Вероятно, это прежде всего 
“свобода духовных поисков” (Б.Пастернак), острота и страстность 
в искании истины. Если в XIX в. литература имела тенденцию  
к изучению болезней социальных, то в начале ХХ поэты преиму-
щественно задумывались об очищении души каждого человека»2. 
Нам кажется, что подобная устремленность, отразившаяся и в ме-
муарах поэтов и писателей первых двух десятилетий ХХ столетия, 
также привлекает к ним современных читателей и исследователей. 

Представляют несомненный интерес воспоминания о современ-
никах одного из самых необычных авторов Серебряного века — 
Тэффи. Надежда Александровна Бучинская, урожденная Лохвиц-
кая, сестра поэтессы Мирры Лохвицкой, вошла в историю русской 

                                                   
1 Шкловский В.Б. О современной русской прозе // Шкловский В.Б. Гамбург-

ский счет. М., 1990. С. 205. 
2 Бавин С., Семибратова И. Судьбы поэтов серебряного века. Библиографи-

ческие очерки. С. 5.  
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литературы под именем Тэффи. То, что Надежда Тэффи, постоян-
ный автор «Сатирикона» и многих других известных периодиче-
ских изданий начала века, — писатель серьезный и действительно 
большой, стало окончательно общепризнанным мнением в 1910 г., 
когда один за другим вышли два ее сборника «Юмористических 
рассказов» и книга стихов «Семь огней». Она была знакома с 
большинством тех, кто олицетворял своим творчеством Серебря-
ный век. Спустя годы, уже в эмиграции она вспоминала о тех, с 
кем свела ее судьба. Мы остановимся на ее воспоминаниях о 
Ф.Сологубе, в которых она размышляет не только об известном 
поэте, но и о таком столь модном феномене культуры начала ХХ в., 
как поэтические собрания. 

Федор Сологуб — один из самых популярных поэтов рубежа 
веков. На Тэффи он произвел впечатление «смертельно» усталого 
человека, который никогда не смеется, ведет тяжелую и бедную 
жизнь учителя, пишущего по ночам свои сочинения, наполнен-
ные главной темой — темой Красоты и Смерти. Однако «…чув-
ствовалась в нем затаенная нежность, которой он стыдился и ко-
торую он не хотел показывать… Да, нежность души своей он 
прятал. Он хотел быть демоничным»1. Он хотел соответствовать 
духу времени — быть загадочным и пугающим, но при этом неж-
но любил своих учеников, о чем свидетельствуют такие его стихи 
как, например: 

 
 

Я верю в творящего Бога. 
В святые заветы небес, 
Я верю, что явлено много 
Бездумному миру чудес. 
Но высшее чудо на свете, 
Великий источник утех — 
Блаженно-невинные дети, 
Их тихий и радостный смех2. 

 
                                                   

1 Тэффи. Федор Сологуб // Тэффи. Антология сатиры и юмора России ХХ 
века. М., 2004. С. 497—498. 

2 Там же. С. 498. 
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Тэффи получила приглашение от Сологуба прийти на его суб-
ботние встречи с писателями и поэтами. На этих вечерах и сам 
Ф.Сологуб читал свои новые сочинения. Описание этих вечеров, 
с одной стороны, вызывает улыбку, с другой — грусть (при мысли 
о том, на что порой тратились таланты). Приведем показательный 
фрагмент, описывающий одну из таких суббот: «И вот начались 
вечера с уклоном эстето-эротическим. Писались, читались и об-
суждались вещи изощренно эротические. Помню один рассказ 
Сологуба — не знаю, был ли он напечатан, — где старый король 
приводит к молодой своей жене юного пажа и смотрит на их ласки. 
Когда у королевы родился сын, и король, и народ ликовали. 

— Это мой сын, — заявлял король. — Я принимал участие в 
его зарождении. 

Ребенка объявили наследником, а пажа повесили на воротах 
города, как собаку. 

Все слушатели, конечно, согласились, что этот ребенок сын 
короля, а паж тут абсолютно ни при чем. Паж — собака, и конче-
но. Кто-то, однако, робко заметил: а вдруг ребенок вышел как две 
капли воды похожим на пажа? 

Все замахали руками: 
— Не все ли равно. Мало ли какое бывает случайное сходство. 
И участники вечеров старались превзойти друг друга эстето-

эротизмом. Часто выходило совсем неладно, хотя и подано было 
искусными стихами»1. 

В жизни Ф.Сологуба произошел перелом — бедность ушла в 
прошлое, его сочинения расходились нарасхват. Однако случилось 
трагичное — ушел талант, «…и только в стихах своих был он 
прежним — одиноким, усталым, боялся жизни, “бабищи румяной 
и дебелой”, и любил ту, чье имя писал с большой буквы — Смерть. 

— Смертерадостный, — называли его. 
— Рыцарь смерти, — называла я»2. 
Этот перелом — трагедия поэта, художника. Его ранние про-

изведения не были оценены по достоинству, он долго ждал при-
знания, а когда оно пришло, он стал призирать публику, не про-
щая ей того, что она поздно увидела в нем талант. Выразилось это 

                                                   
1 Там же. 
2 Там же. С. 502. 
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презрение своеобразно: он стал писать откровенно плохие вещи 
и, можно сказать, не читая, отдавал в печать, а издатели и читате-
ли восхищались, композиторы сочиняли музыку на его тексты и 
все его восхваляли, не чувствуя драмы поэта.  

В стихах Ф.Сологуба отразилось пристрастие Серебряного ве-
ка ко всему темному, мрачному. «Сологуба считали колдуном и 
садистом. В своих стихах он и бичевал, и казнил, и колдовал. 
Черная сила играла в них: 

 
Когда я в бурном море плавал 
И мой корабль пошел ко дну, 
Я возопил: “Отец мой, Дьявол, 
Спаси меня, ведь я тону!” 

 
Признав отцом своим дьявола, он принял от него и все черное 

его наследство: злобную тоску, душевное одиночество, холод 
сердца, отвращение от земной радости и презрение к человеку»1. 
Все это было весьма характерно для экзальтированных поэтов на-
чала ХХ в. 

Перелом в жизни, в мироощущениях отразился в творчестве 
поэта ярко и однозначно: «Теперь пошла эротика, нагие флаге-
лянты, мертвые люди, живые мертвецы, колдовство, комплекс 
Эдипа, воющие собаки, оборотни.  

Было: 

Я верю в творящего Бога, 
В святые заветы небес… 

Стало:  
Собираю ночью травы 
И варю из них отравы…»2. 

В конце жизни Ф.Сологуб, тяжело переживая самоубийство 
жены, революционные события, собственную депрессию, выра-
жал свое состояние в следующих строках: 

Человек иль злобный бес 
В душу, как в карман, залез, 

                                                   
1 Там же. С. 503. 
2 Там же. С. 504. 
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Наплевал там и нагадил, 
Все испортил, все разладил 
И, хихикая, исчез1. 

Умирал Сологуб мучительно, хотя, по сути, как замечает Тэф-
фи, умер уже давно — в момент остановки творческого порыва. 
Физическая смерть была лишь формальностью. И все же с глубо-
кой грустью вспоминает она Ф.Сологуба — Дон Кихота, который 
так и не смог достичь своей мечты. «И может быть, смерть эта, 
для которой его Муза находила такие странные, необычные неж-
ные слова — может быть, она, жданная и призываемая, пришла к 
своему Рыцарю тихая и увела его ласково»2. Эти слова Тэффи мо-
гут быть отнесены ко многим русским поэтам, писателям, чья 
звезда ярко горела в первые два десятилетия ХХ в. и судьбы кото-
рых были трагичны: С.Есенин, В.Маяковский, О.Мандельштам…3 

Читая воспоминания Тэффи, как и других авторов, о художни-
ках и поэтах Серебряного века, на ум приходят слова З.А.Шахов-
ской, которыми она начинает свои мемуары: «И все же любопыт-
ство к личности художника не является чем-то совершенно празд-
ным. Романтизированные или строго научные биографии великих 
людей издавна — вспомним “Жизни” Плутарха — имели боль-
шой успех, как в духовном плане Жития Святых. Плутарх ставил 
своих героев примером гражданских добродетелей. В жизнеопи-
сании художников не так уж часто найдем мы примеры святости 
или добродетелей. Зато мы узнаем из них какую-то крупицу, 
часть тайны творчества и трагедии исключительности»4. 

Поэты о поэтах — тема показательная и непростая, и тем бо-
лее интересная. Воспоминания о русских поэтах Зинаиды Нико-
лаевны Гиппиус, одной из центральных фигур Серебряного века, 
поэтессы, критика, религиозного публициста — живой источник 
наших знаний о времени, ею пережитом. К ее комментариям 

                                                   
1 Там же. С. 509. 
2 Там же. С. 510. 
3 См., например: Недошивин В.М. Прогулки по Серебряному веку: Санкт-Пе-

тербург. М., 2010. 
4 Шаховская З.А. Отражения // Шаховская З.А. В поисках Набокова. Отраже-

ния. С. 116—117. 
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можно относиться с критикой, но они от этого не становятся ме-
нее значимыми и интересными. 

З.Н.Гиппиус написала несколько мемуарных комплексов: 
«Дмитрий Мережковский», «Живые лица», «Дневники». Мы ос-
тановимся на главе «Одержимый», посвященной поэту, перево-
дчику, писателю и художественному критику Валерию Яковлеви-
чу Брюсову из мемуаров «Живые лица». 

В.Я.Брюсов, как и З.Н.Гиппиус, по праву считается звездой 
Серебряного века, так он воспринимается до сих пор. И сегодня в 
центре Москвы мы можем видеть дом, построенный в стиле мо-
дерн, фасад здания которого оформил в 1910 г. архитектор 
В.И.Чагин, — это дом В.Я.Брюсова, в котором он жил с 1910 по 
1924 гг., сейчас — Музей Серебряного века. В эстетическую атмо-
сферу Серебряного века зрители попадают, проходя по комнатам, 
интерьер которых восстановлен по фотографиям и воспоминаниям 
современников. Здесь можно видеть уникальную библиотеку Брю-
сова, живописные работы художников начала ХХ в., подаренные 
поэту. Таким образом, и сегодня имя Брюсова ассоциируется с Се-
ребряным веком, что отражает исторические и культурные реалии. 
В связи с этим вполне закономерно, что описывая наиболее яркие 
личности своей эпохи, Гиппиус обращается к образу Брюсова. 

Мемуары Гиппиус наполнены философскими, антропологиче-
скими и психологическими рассуждениями. Так, свое повество-
вание о Брюсове она предваряет следующими рассуждениями: 
«Нет на свете ничего интереснее “человека”. Настоящего, живого 
человека, созданного природой, историей (или Богом)»1. Писатели, 
создавая вымышленные образы, часто искажают облик человека  
и не понимают его. Приступая к своим мемуарам, З.Н.Гиппиус 
стремится к другому: «В моих “сказках действительности” я не 
истолковываю “человека”. Я рассказываю о нем подлинном, на-
стоящем, каким он прошел перед моими глазами, — или даже 
мелькнул, — и каким он мне показался… Я пишу лишь о тех,  
с кем встреч уже не жду на этом свете, — потому ли, что они 
отошли за его черту, или потому, что отошли за непереступимую 
для меня черту человеческую, как Брюсов-большевик и другие.  

                                                   
1 Гиппиус З.Н. Одержимый (о Брюсове) // Гиппиус З.Н. Ничего не боюсь. М., 

2004. С. 275. 
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Повторяю, впрочем, то, что было сказано в рассказе о Блоке: о 
живых или мертвых пишешь — надо говорить правду. И о живых 
или о мертвых пишешь — надо о чем-то, о какой-то фантастиче-
ской правде, хорошей или дурной, — умолчать. Эти умолчания не 
искажают образа. Но не надо прикасаться к “тайне Личности”, 
которая должна быть, — и все равно будет, — сокрыта навсегда»1. 

С В.Я.Брюсовым многое связывало З.Н.Гиппиус: общение, ра-
бота в одних издательствах, участие в общих художественных со-
браниях, круг друзей и знакомых. Вот ее первое впечатление — 
скромный, приятный, вежливый юноша, необыкновенно тонкий, 
гибкий как ветка, интересное лицо, живые глаза. Он был хорошо 
образован и «насмешливо-умен». Достаточно быстро В.Я.Брюсов 
вошел в современную культурную жизнь и проявил явную актив-
ность: «Не много прошло времени — и вот Брюсов, вместе с мо-
лодым Поляковым, создает журнал “Весы”, первый русский жур-
нал нового типа, еще “декадентский” — но культурный. Вокруг 
него и вокруг связанного с ним издательства “Скорпион” начина-
ют группироваться молодые силы, все “отверженные” — спра-
ведливо и несправедливо — традиционным русским “толстым 
журналом”»2. 

В личности Брюсова всегда было много граней: он и декадент, 
и классик. Последнее выражалось в том, что он был пушкини-
стом, поклонником Тютчева и Фета. Он пропагандировал золотой 
запас русской литературы в издаваемых им сборниках «Северные 
цветы», названных так в честь пушкинских «Северных цветов». 
Брюсов тянулся ко всему европейскому, особенно его привлекала 
культура Франции и Скандинавии. Он вписывался во все совре-
менные ему литературные течения. З.Н.Гиппиус отмечает, что 
Брюсов, конечно, не создал новые течения в литературе, но в си-
туации, когда ломались старые рамки, когда молодые работники 
являлись из самых разнообразных слоев общества, и все зависело 
от личных способностей и упорства, В.Я.Брюсов с присущими 
ему личными качествами хорошо вписывался в эту картину. Его 
упорство, догадливый ум и крайняя способность сосредоточения 
воли, как считает З.Н.Гиппиус, позволили войти и занять свое  

                                                   
1 Там же. 
2 Там же. С. 278. 
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место в русской литературе, несмотря на все сложности семейной 
и личной жизни. 

Но главная, с точки зрения Гиппиус, черта личности Брюсова — 
это «совершенно бешеное честолюбие». Она приводит следующие 
строки Брюсова, характеризующие поэта: 

 
Неколебимой истине 
Не верю я давно. 
И все моря, все пристани 
Люблю, люблю равно. 
Хочу, чтоб всюду плавала 
Свободная ладья, 
И Господа, и Дьявола 
Равно прославлю я…1 

 
Подобное безразличие к добру и злу типично для В.Я.Брюсова 

и отражает его мировоззрение. 
Вспоминая о Брюсове, Гиппиус рассуждает о литературе в це-

лом, о роли поэта в истории и искусстве. Например, она весьма 
интересно говорит о том, как по-разному проявляется внутренняя 
сущность поэта в лирике и прозе. «Проза очень голит поэта как 
человека. Как раз для человека-то в прозе гораздо меньше, чем в 
стихах, “кустов”, куда можно спрятаться»2. Поэтому, когда поэт 
пишет прозу, его как человека более всего можно понять и ощу-
тить. По прозе же лучше всего комментировать человеческие ка-
чества поэта. 

Возвращаясь к Брюсову, она пишет, что он был в поэзии пора-
зительно талантлив в одном (форма) и трагично далек от совер-
шенства в другом (содержание). Но разве может быть истинной 
поэзия при холоде души, а ведь содержание — это душа поэта? 
«По тонкости внешнего понимания стихов — у Брюсова не было 
соперника. Способность к “стилю” и форме… позволяла ему 
“шалости” вроде издания целого сборника стихов от женского 
имени, под таинственным псевдонимом “Нелли”. Это был, конеч-
но, тот же Брюсов, холодный в эротике (и потому циничный),  
                                                   

1 Там же. С. 284. 
2 Там же. С. 285. 
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естественно бессодержательный. Но, благодаря внешнему мастер-
ству, замаскирован он был ловко. Внутреннего же вкуса и чутья к 
стихам, предполагающего хоть какую-нибудь любовь к поэзии, у 
него совершенно не имелось»1. Пример тому: отрицательная ре-
акция Брюсова на стихи молодого поэта (со словами, что таланта 
нет), который позже станет известным, — О.Мандельштама. 

Тема «Брюсов и другие поэты» раскрывается Гиппиус своеоб-
разно. Приступая к обозначенному вопросу, она пишет: «У очень 
многих людей есть “обезьяны”. Возможно даже, что есть своя у 
каждого, мало-мальски недюжинного, только не часто их наблю-
даешь вместе. Я говорю об “обезьяне” отнюдь не в смысле под-
ражателя. Нет, не о явлении другой личности, вдруг повторяющей 
первую, отражающей ее в исковерканном зеркале. Это исковер-
канное повторение, карикатура страшная, схожесть, — не всем 
видны. Не грубая схожесть. На больших глубинах ее истоки. “На 
мою обезьяну смеюсь”, — говорит в “Бесах” Ставрогин Верхо-
венскому. И действительно, Верховенский, маленький, суетли-
вый, презренно мелкий и гнусный, — “обезьяна” Иван-царевича, 
Ставрогина. Как будто и не похожи? Нет, похожи. Обезьяна ули-
чает и объясняет. 

Для Брюсова черт выдумал (а черт забавник тонкий!) очень 
интересную обезьяну. Брюсов — не Ставрогин, не Иван-Царевич, 
и обезьяна его не Верховенский. Да и жизнь смягчает резкости. 

Брюсовская обезьяна народилась в виде Игоря Северянина»2. 
У Северянина озвучено то, что Брюсов умалчивал, но таил в 

глубине души, по мнению Гиппиус, — презрение к людям, само-
влюбленность. Символом связи Брюсова и Северянина являются, 
по мнению Гиппиус, следующие известные строки последнего: 

Я, гений, Игорь Северянин, 
Своей победой упоен: 
Я повсеместно оэкранен, 
Я повсесердно утвержден…3 

                                                   
1 Там же. С. 289. 
2 Там же. С. 293—294. 
3 Там же. С. 295. 
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И.Северянин чувствовал необыкновенную близость к В.Брю-
сову: 

…кругом бездарь, 
И только вы, Валерий Брюсов, 
Как некий равный государь…1 

Резкость высказываний Гиппиус о Брюсове в тексте, написан-
ном в 1922 г., вполне объяснима: ни она, ни Мережковский рево-
люции 1917 г. не приняли, а тот факт, что Брюсов встал на сторо-
ну большевиков, оттолкнул их от него: «Еще не была запрещена 
за контрреволюционность русская орфография, как Брюсов стал 
писать по большевистской и заявил, что по другой печататься не 
будет. Не успели уничтожить печать, как Брюсов сел в цензора, — 
следить, хорошо ли она уничтожена, не проползет ли в большеви-
стскую какая-нибудь неугодная большевикам контрабанда. Чуть 
только пожелали они сбросить с себя “прогнившие пеленки соци-
ал-демократии” и окрестились “коммунистами”, — Брюсов по-
спешил издать брошюру “Почему я стал коммунистом”»2. 

В.Я.Брюсов, пишет З.Н.Гиппиус, всячески пытается удовле-
творить запросы власти и прославить тех, кого власть возвысила. 
Так, выступая с лекцией о поэзии Пушкина, он говорит о том, что 
Пушкин устарел, больше «не нужен», он «средство негодное». 
А.С.Пушкин не смог найти созвучий, отражающих русский язык, 
утверждает В.Я.Брюсов, — их нашел поэт революции В.Маяков-
ский. И что после этого можно сказать или думать о Брюсове? 
«Его “ладья” действительно “всюду плавала”. Ведь 

Все моря, все пристани 
Он не любил — равно… 

Теперь, в море дьявольском, не начинает ли она тонуть? 
Если Брюсов это видит, он должен безмерно страдать. И в со-

жженной страстью душе, даже страстью самой страшной и нена-
сытной, остается способность к страданию. 

Как жестока жизнь. Как несчастен человек»3. 

                                                   
1 Там же. С. 296. 
2 Там же. С. 298. 
3 Там же. С. 299. 
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Поразительное окончание воспоминаний. Оно, с одной сторо-
ны, возвращает к началу, к вопросу о человеке вообще, о жизни, о 
смысле жизни, а с другой — несмотря на жесткость, порой и жес-
токость высказываний о Брюсове, это явно человеческое сочувст-
вие одной души другой душе. Стремление понять душу другого 
человека, поднявшись над всеми событиями, важными и не важ-
ными, — характерная черта мемуарных сочинений З.Н.Гиппиус. 

Есть у этих воспоминаний и еще один аспект, требующий 
размышлений: каким разным был жизненный путь художников, 
поэтов, писателей, музыкантов Серебряного века после его окон-
чания, после революции? Как слом эпох был, по сути, сломом 
судеб?.. 

Воспоминания поэтов о композиторах интересны как рассуж-
дения художников одной стихии в искусстве о другой. Воспоми-
нания поэта — символа Серебряного века о композиторе, чье 
имя и есть Серебряный век, вызывают не просто желание про-
читать их, но и увидеть личности, создававшие культуру России 
начала ХХ столетия. В 1925 г. уже в эмиграции во Франции Кон-
стантин Дмитриевич Бальмонт пишет сочинение «Звуковой зазыв 
(А.Н.Скрябин)». 

В стихах Бальмонта нашло отражение его увлечение импрес-
сионизмом, а позже — символизмом. На рубеже XIX и XX вв. его 
сочинения были в центре дискуссий о поэзии, о новаторстве и ху-
дожнике в век нового искусства. О понимании цели своего твор-
чества сам Бальмонт писал так: 

 
Я в этот мир пришел, чтоб видеть солнце. 

Анаксагор 
 

Я в этот мир пришел, чтоб видеть Солнце 
И синий кругозор. 
Я в этот мир пришел, чтоб видеть Солнце 
И выси гор. 

Я в этот мир пришел, чтоб видеть Море 
И пышный цвет долин. 
Я заключил миры в едином взоре, 
Я властелин. 
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Я победил холодное забвенье, 
Создав мечту мою. 
Я каждый миг исполнен откровенья, 
Всегда пою. 

Мою мечту страданья пробудили, 
Но я любим за то. 
Кто равен мне в моей певучей силе? 
Никто, никто. 

Я в этот мир пришел, чтоб видеть Солнце, 
А если день погас, 
Я буду петь… Я буду петь о Солнце 
В предсмертный час!1 

Воспоминания К.Д.Бальмонта о А.Н.Скрябине удивительно 
теплые и трепетные. Он видит в другом гения, признает это и ни-
чуть не умаляет таланты композитора. Причем суждения его не 
напускные и явно искренние. Так, Бальмонт пишет в начале сво-
их размышлений о Скрябине: «Встретиться с гением хоть раз в 
жизни — редкая удача. Подружиться с гениальным человеком — 
редкостное счастье, оставляющее в душе светлый след навсегда. 
Такая удача была мне дарована судьбою несколько раз в моей 
жизни, и такое высокое счастье было мне дано, когда я встретился 
со Скрябиным и мы сразу подружились в 1913 году в Москве, куда 
я только что вернулся тогда после семи лет изгнания и после моего 
кругосветного путешествия, открывшего мне чары Южной Афри-
ки, Австралии, Южного предполярного Океана, светлой и темной 
Океании, Полинезии, Меланезии, Японского моря, Индии»2. 

Что же такое «гений»? Задавая себе этот вопрос, К.Д.Бальмонт 
рассуждает следующим образом: есть те, кого считали гением при 
жизни, а спустя время после смерти в них разочаровались (Бай-
рон), есть мало известные люди, которых стали именовать гения-
ми через много лет после их ухода из жизни (Шелли), есть гении, 
близкие определенным лишь культурным традициям (Данте), но 
                                                   

1 Бальмонт К.Д. «Я в этот мир пришел, чтоб видеть Солнце…» // Баль-
монт К.Д. Солнечная пряжа. Стихи, очерки. М., 1989. С. 67. 

2 Бальмонт К.Д. Звуковой зазыв (А.Н.Скрябин) // Бальмонт К.Д. Солнечная 
пряжа. Стихи, очерки. С. 210—202. 
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«…есть гении, которые не только гениальны в своих художествен-
ных достижениях, но гениальны в каждом шаге своем, в улыбке, 
в походке, во всей своей личной запечатленности. Смотришь на 
такого, — это — дух, это — существо особого лика, особого из-
мерения. Таков был Скрябин»1. 

Бальмонт, описывая свои встречи с Уайльдом, Толстым, Сури-
ковым, Врубелем, Ибсеном, пишет о том, что такие моменты оза-
ряют жизнь истинным светом, поднимая ее над суетой и указывая 
истинный путь. 

Встреча со Скрябиным была окружена ореолом той общей ат-
мосферы, присущей новому искусству, творчеству, поэзии и му-
зыке, в которую попал Бальмонт, вернувшись в Россию. Знаком-
ство с А.Н.Скрябиным — это целая симфония чувств: «Я вижу его 
в окружении лиц, мне дорогих и со мною связанных единством 
духовных устремлений. Обветренный, философический, терпкий 
поэт “Земных ступеней” и “Горной тропинки”, друг целой жизни 
Юргис Балтрушайтис. Красивая его жена, пианистка, хорошая 
исполнительница скрябинской музыки, Мария Ив. Балтрушайтис. 
Влюбленный в математику и равно упивающийся красотами нор-
вежского языка и итальянского, персидского и японского, созда-
тель “Скорпиона”, С.А.Поляков. Вечно философствующий, как я 
его называл, — лукавый прелат, утонченный, переутонченный ру-
докоп редких слов и редких понятий, Вячеслав Иванов... В поэти-
ческом, музыкальном доме Балтрушайтисов встретил я Скрябина, 
и, когда мы протянули друг другу руку и заглянули друг другу в 
глаза, мы оба воскликнули одновременно: “Наконец-то!” Потому 
что давно мы любили друг друга, не видя один другого… Тот ве-
чер музыки и поэзии, вечер дружбы и философских бесед был 
сродни платоновскому “Пиру”, был вечером тютчевского стихо-
творения, где собеседникам за часами земных упоений открыва-
ется небо и смертным взглядам светят непорочные лучи нездешних 
высот»2. Так поэтически описывает своих современников Баль-
монт, тех же самых, что Тэффи и Гиппиус, но с какой теплотой! 

Что ждал от встречи с гением Скрябина Бальмонт? «…Я уга-
дывал в Скрябине свершителя, который, наконец, откроет мне те 

                                                   
1 Там же. С. 202. 
2 Там же. С. 203—204. 
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тончайшие тайнодейства музыки, которые раньше, лишь обрыв-
ками, давала мне чувствовать музыка Вагнера, а у него — сказала 
и показала мне потом Татьяна Федоровна Скрябина — в числе за-
ветных книг были отмечены читанные и перечитанные с каран-
дашом мои книги “Будем как Солнце” и “Зеленый вертоград”»1. 
Так встретились два художника, заранее настроенные на духов-
ный контакт. 

К.Д.Бальмонт вспоминает концерт А.Н.Скрябина в Благород-
ном собрании. Композитор — невысокого роста человек, хруп-
кий, кажется, что он с трудом достает до педали фортепиано. Но 
«…когда он начинал играть, из него как будто выделялся свет, его 
окружал воздух колдовства, а на побледневшем лице все огром-
нее и огромнее становились его расширенные глаза… Чудилось, 
что не человек это, хотя бы и гениальный, а лесной дух, очутив-
шийся в странном для него человеческом зале, где ему, движуще-
муся в ином окружении и по иным законам, и неловко и неуют-
но»2. Ни с чем не сравнимо, по мнению Бальмонта, то счастье, ко-
торое испытывает человек, созерцающий акт творчества компози-
тора и исполнителя Скрябина. 

К.Д.Бальмонт описывает, как музицировал А.Н.Скрябин в кругу 
близких ему людей. Как, ощутив прилив вдохновения, он подходил 
к роялю и на глазах друзей создавал свои бессмертные творения. 
Как зачарованные сидели слушатели и видели, насколько в данную 
минуту композитор далек от всего, его окружающего, он один на 
один с творчеством, музыкой, которой «охватывает весь мир»: 

Сперва играли лунным светом феи, 
Мужской диез и женское бемоль. 
Изображали поцелуй и боль. 
Журчали справа малые затеи, 

Прорвались слева звуки-чародеи, 
Запела воля вскликом слитых воль. 
И светлый эльф3, созвучностей король, 
Ваял из звуков тонкие камеи. 

                                                   
1 Там же. 
2 Там же. С. 204. 
3 Светлым эльфом Бальмонт называл Скрябина. 



90 

Завихрил лики в токе звуковом, 
Они светились золотом и сталью, 
Сменяли радость крайнею печалью. 

И шли толпы. И был певучим гром, 
И человеку Бог был двойником — 
Так Скрябина я видел за роялью1. 

 
Серебряный век представлен в русской литературе самыми 

разными по характеру своих произведений писателями. Поэтому 
неудивительно, что воспоминания о времени порой столь различ-
ны — в них отражаются личности и художественные приоритеты 
авторов.  

Серебряный век ознаменовался изменением в обществе отно-
шения к литераторам. Возникает тип «популярного писателя». Он 
не только пишет свои произведения, но и занимает активную по-
зицию в общественной и литературной жизни, часто со скандаль-
ным оттенком, который сам пропагандирует и который усилива-
ется печатью. Примером тому может служить шумная полемика 
1907 г. между «Весами», выпускавшимися Брюсовым на деньги 
Сергея Полякова, и «Золотым руном», спонсором которого был 
Рябушинский. «Весы» отстаивали идейные позиции символизма, 
«Золотое руно» — «мистический анархизм» Г.Чулкова и Вяч. Ива-
нова. Дискуссия была поддержана газетами, которые заказывали 
статьи по поводу выступлений на страницах журнала А.Блоку, 
А.Белому и другим «декадентам», как сами их называли. Подоб-
ные процессы служили популяризации не только современных 
направлений в литературе, но и самих писателей, стиля их жизни. 

Литературное ремесло становится прибыльным. Тиражи сочи-
нений некоторых авторов (Горький, Андреев, Арцыбашев) дости-
гают таких цифр, о которых литераторы прежних времен и меч-
тать не могли. Издания иллюстрируются лучшими художниками, 
а порой становятся сами эксклюзивными примерами развития со-
временного искусства. Русские писатели начинают активно изда-
ваться за рубежом. «Книжный вестник» публикует рейтинги пи-
сателей и их изданий. 
                                                   

1 Бальмонт К.Д. Звуковой зазыв (А.Н.Скрябин). С. 205. 
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В начале ХХ в. возникают союзы писателей, что имело важное 
значение для оформления направлений в литературе. Еще при 
жизни писатели становятся персоналиями энциклопедий и слова-
рей. Например, С.Венгеров издал семь томов энциклопедии «Рус-
ская литература ХХ века», охватывавшей период 1890—1910 гг. 
20 лет — 7 томов! Действительно, «…после революции литера-
торов ждал голод, а затем изгнание или сотрудничество с новой 
властью. Но за полтора десятилетия, отделяющие начало века от 
1917 года, русский писатель сделался “звездой”, он занял важное 
место в системе массовых средств информации, способствовал 
созданию богатой и многоликой культуры. Его удел в этот пери-
од — слава и искания, а главное, свобода»1. Можно представить, 
как тяжело было падать с такой высоты, поэтому так много и 
сломанных судеб. 

Николай Дмитриевич Телешов приобрел известность как серь-
езный писатель после выхода в свет его сборников «По Сибири» 
и «Переселенцы». Он становится знаменитым, входит в художе-
ственную и литературную жизнь современной ему России. Он был 
знаком со многими литераторами, актерами, художниками. В его 
«Записках писателя. Воспоминания и рассказы о прошлом» мы 
видим ту атмосферу художественных исканий, которая была свой-
ственна началу ХХ в. Например, в главе «В писательских круж-
ках» мы можем почувствовать, как сильно различались творче-
ские и человеческие интересы и контакты в разных писательских 
объединениях первых двух десятилетий ХХ в. 

Н.Д.Телешов пишет о том, что с известным писателем В.А.Ги-
ляровским он познакомился еще в молодые годы, и он сразу же 
привлек внимание силой своего характера и личности: «Дядя Ги-
ляй (один из его литературных псевдонимов), был человеком та-
ких разнообразных качеств, что не зря про него говорилось, будто 
он “и швец, и жнец, и на дуде игрец”. Ни перед какими преврат-
ностями судьбы Гиляй не опускал головы. Его рассказы из жизни 
рабочих, собранные в книжку и изданные на средства самого ав-
тора, зарезала тогдашняя цензура и предала сожжению во дворе 

                                                   
1 Нива Ж. Статус писателя в России в начале ХХ века // История русской ли-

тературы. ХХ век. Серебряный век / Под ред. Жоржа Нива, Ильи Сермана, Вит-
торио Страды и Ефима Эткинда. С. 614. 
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полицейского дома близ Сретенского бульвара. Он рассердился, 
что писателю не дают заниматься своим прямым делом, и в ответ 
открыл контору объявлений и разразился необычайной по тем вре-
менам рекламой… Потом он основал “Русское гимнастическое 
общество”, где был председателем, и сам же прыгал там через “ко-
былку”, показывая пример молодежи… Потом, неведомо почему, 
внезапно исчез и оказался на Балканах, в Сербии, где в своих кор-
респонденциях вывел тогдашнего короля Милана “на свежую во-
ду”, раскрыв всю его интригу… Всегда чем-нибудь занятый и то-
ропливый, с полными карманами всяких записок и бумаг, весело 
похлопывающий в то же время пальцами по серебряной табакер-
ке, предлагая всем окружающим, знакомым и незнакомым, поню-
хать какого-то особенного табаку в небывалой смеси, известной 
только ему одному, Гиляй щедро расточал направо и налево экс-
промты по всякому поводу…»1. Широта личностей тех, кто соз-
давал культуру, была залогом развития этой культуры. Маленький 
человек не может быть творцом — таков был тезис эпохи. 

Писатель, как считал В.А.Гиляровский, должен знать жизнь и 
быть в гуще всей жизни, а не отдельных ее фрагментов. Исходя из 
этого тезиса, он строил собственную жизнь: «Одновременно дру-
жил Гиляй и с художниками, знаменитыми и начинающими, с пи-
сателями и актерами, с пожарными и с беговыми наездниками, с 
жокеями и клоунами из цирка, с европейскими знаменитостями и с 
пропойцами Хитрова рынка — “бывшими людьми”. У него не бы-
ло просто “знакомых”, у него были только “приятели”»2. Подобная 
жизнь дала возможность сформировать необычайно широкий пи-
сательский кругозор и создать яркие произведения, отражающие 
многосторонность реалий одного и того же исторического времени. 

Н.Д.Телешов посещал тихомировский литературный кружок, а 
вскоре образовал собственный, в который вошли более молодые 
литераторы и на заседаниях которого они обсуждали собственные 
сочинения. В этот кружок входили не только писатели, но и ху-
дожники: братья Бунины, М.В.Михайлович, Н.И.Тимковский, 
С.С.Голушев. «Почти каждый раз кто-нибудь из писателей читал 

                                                   
1 Телешов Н.Д. Записки писателя // Телешов Н.Д. Записки писателя. Расска-

зы. М., 1987. С. 30—31. 
2 Там же. С. 32. 
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у нас свое произведение, о котором присутствующие товарищи 
давали тут же свои откровенные отзывы. Посторонних никого не 
было в эти дни, и высказываться вполне искренне и без стеснений 
никто не мешал. А это было очень нужно тогда, потому что боль-
шинство из нас были еще молодыми людьми и только что начи-
нали выходить на дорогу», — так вспоминал это время Н.Д.Теле-
шов1. Общение было необходимо для формирования личности 
писателя, его стиля и тематики. 

Со временем самым главным событием, который ожидала ху-
дожественная общественность, стала организация в Москве Ли-
тературно-художественного кружка. Осенью 1899 г. состоялось его 
открытие. Во главе дирекции стоял любитель искусства и популяр-
ный адвокат А.И.Урусов, директор Малого театра, артист и драма-
тург А.И.Южин-Сумбатов, редактор журнала «Русская мысль» 
В.А.Гольцев, академик-архитектор Ф.О.Шехтель. Собрания по-
сещали известные актеры, литераторы, поэты, музыканты. «Здесь 
чувствовали все себя как дома, вполне непринужденно, по-
товарищески, поэтому нередко среди вечера вдруг составлялся то 
внезапный концерт, то хор из выдающихся солистов оперы, то бе-
седа, товарищеский ужин… Во время ужина вставали, произно-
сили речи, тосты, шутили, острили, спорили, смеялись»2. 

Деятельность кружка, продолжавшаяся почти двадцать пять 
лет, была многоплановой: концерты, выставки, библиотека, в ко-
торой хранились сочинения с автографами большинства извест-
ных писателей и поэтов, а главное — общение, которое давало 
толчок к творчеству и вдохновению. 

Когда А.И.Сумбатов, вследствие сложности дел в Малом театре, 
оставил руководство художественным кружком, его место занял 
В.Я.Брюсов, основатель общества «Свободная эстетика», о кото-
ром в свое время А.М.Горький дал знаменитый отзыв: «Брюсов — 
это самый культурный писатель Руси. Лучшей похвалы не знаю». 

Свое знакомство с В.Я.Брюсовым и впечатление от его лично-
сти Н.Д.Телешов описывает так: «Познакомился я с Брюсовым 
сравнительно поздно, уже в кружке, но знавал его как поэта давно. 
Он начал писать в половине девяностых годов и был одним из 

                                                   
1 Там же. С. 35—36. 
2 Там же. С. 35. 
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вожаков в группе новоявленных декадентов, решивших обратить 
на себя внимание во что бы то ни стало, прибегая иной раз к явно 
дерзостным выступлениям, не только не боясь насмешек, но как 
бы ища их, — лишь бы быть замеченными. Эта группа имела 
свой журнал “Весы” и издавала альманах “Северные цветы” и 
другие; в одном из таких сборников появилась однажды знамени-
тая “поэма” Брюсова, состоящая всего лишь из одной строчки: 

 

О, закрой свои бледные ноги. 
 

Публика хохотала над этой поэмой, но дело было сделано: на 
декадентские альманахи спрос значительно вырос. 

Гиляровский и здесь не оставил без своего экспромта эту “по-
эму” в одну строчку. Он шутливо заявил, что у него тоже есть 
“поэма” в одну строчку, под заглавием “Рим” — про римского папу. 

— Слушайте! Вот она: 
Папа спит… И видит — маму…»1. 
В этом фрагменте достаточно живописно передана атмосфера 

декадентских выступлений новых поэтов, как они себя сами на-
зывали. 

В помещении кружка были специальные отдельные комнаты 
для разных направлений — символистов, реалистов, футуристов 
и других, созданные с целью невмешательства в свободное твор-
чество. Но были и вечера, в которых принимали участие предста-
вители всех направлений. При чтении описаний таких вечеров 
впечатление возникает своеобразное. Н.Д.Телешов пишет, к при-
меру: «Вспоминается поэтесса Лохвицкая с ее красивыми стиха-
ми, получившими даже Пушкинскую премию. Но в этих стихах, 
почти во всех, воспевается “жажда знойных наслаждений во тьме 
потушенных свечей”. Успехом она пользовалась довольно боль-
шим, но в определенных буржуазно-богемских группах благодаря 
настроениям и моде того времени»2. Или: «Был еще поэт, Емель-
янов-Коханский, сам себя называвший “первым русским декаден-
том”. Он напечатал книгу стихов, почему-то на розовой бумаге,  
и посвятил ее, тоже неведомо почему, “самому себе и египетской 
царице Клеопатре”. В этой книжечке под названием “Обнаженные 
                                                   

1 Там же. С. 39—40. 
2 Там же. С. 41. 
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нервы” приложен был и портрет автора, изображенного в виде не 
то демона, не то херувима, — с огромными крыльями за плечами. 
Но более всего был он похож не на демона, а на летучую мышь»1. 
Как бы ни были забавны подобные сюжеты, они говорят об од-
ном: свобода творчества, которая захватила русскую культуру на-
чала ХХ в., несмотря на все параллельные явления, все же дала 
результат. А возможно ли творчество без свободы, пусть даже ес-
ли параллельно пишутся стихи для Клеопатры? 

Н.Д.Телешов вспоминает многих своих современников — пред-
ставителей разных направлений в русской литературе: о ком-то с 
грустью, о ком-то с юмором. Но обо всех с интересом и уважением, 
даже о тех, кто идейно далек от него. Почему? Потому что все они 
вместе взятые и есть великая русская литература. Поэтому вполне 
закономерно то, что в конце своих мемуаров он пишет: «Оглядыва-
ясь на далекое мое прошлое, на долгий пройденный путь, я вижу, 
как много значительного дала мне литература, с которой так нераз-
рывно связана вся моя жизнь. Она дала мне возможность глубже и 
пытливее заглянуть во все окружающее, заставляя невольно уяс-
нять себе поступки других людей, наблюдать и догадываться о 
многом и видеть многое, чего, вероятно, никогда не увидал бы я, не 
вступивши на этот путь. Она раскрыла мои глаза, дала мне любовь 
и уважение к человеку, осветила для меня же самого мой внутрен-
ний мир и установила взгляды, от которых исходили многие мои 
поступки, и я с благодарностью и любовью вспоминаю теперь тех 
хороших, талантливых и высокоодаренных людей, с которыми я 
имел радость быть современником, среди которых мне довелось не 
только жить, но с некоторыми дружить и работать вместе»2. Воспо-
минания о жизненном пути дают моральную опору и душевное 
спокойствие автору, смотрящему не только в прошлое, но и в буду-
щее. Поэтому он может утверждать следующее, причем совершен-
но без ложного пафоса: «И мне хочется в заключение сказать моло-
дым силам, пришедшим нам на смену и ставшим у руля, что гляжу 
на них с надеждой, верю в них и желаю им такой же уверенности в 
том, что быть русским писателем — есть великое счастье в жизни»3. 

                                                   
1 Там же. 
2 Там же. С. 374. 
3 Там же. 
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§ 3. Мемуары философов 

Мы изначально можем согласиться с мнением С.В.Ковырши-
ной, что «…философская автобиография является самостоятель-
ным жанром философствования, отличительными чертами кото-
рого является сочетание литературной стилистики и философско-
го познания и освоения действительности. Границами жанра яв-
ляются социокультурные нормы, в рамках которых автор защи-
щает определенные духовные ценности. Формой выражения осо-
бенностей социальной реальности той или иной эпохи является 
нарратив, основные конструктивные характеристики которого — 
обращение, социально-исторические доминанты, языковые сред-
ства, обуславливающие различные текстуальные воплощения 
жанра философской автобиографии»1. Обращаясь непосредствен-
но к воспоминаниям русских философов Серебряного века, мы 
можем ясно видеть, как в их сочинениях раскрываются различные 
грани философской мемуаристики. 

Сравнивая автобиографии и мемуары русских мыслителей, мы 
можем говорить о развитии различных форм эволюции данного 
феномена. Это и «Долгий путь» П.А.Сорокина (стремление объ-
яснить коллизии собственного жизненного пути влиянием внеш-
них обстоятельств), «Воспоминание» Н.О.Лосского (разговор с 
самим собой о собственной судьбе), и «Детям моим» П.А.Фло-
ренского (описание собственной жизни через призму судьбы се-
мьи). В целом мы можем сказать, что «…развитие феномена фи-
лософской автобиографии привело к выявлению критериев отне-
сения некоторых форм автобиографического творчества к собст-
венно философской автобиографии. Таковыми критериями… яв-
ляются: 1) целостное знание себя и оправдание своей жизни  
(посредством опытов, событий внешней и внутренней жизни), 
2) познание себя в своем стремлении раскрыть формирование 
своей мировоззренческой позиции и обоснование ее значимости в 
контексте происходящих событий»2. 

                                                   
1 Ковыршина С.В. Философская автобиография как форма духовного творче-

ства, жанр дискурса и нарратив эпохи: Автореф. дис. … канд. филос. наук. Ека-
теринбург, 2004. С. 8. 

2 Там же. С. 15. 
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На наш взгляд, представляют интерес воспоминания ученого, 
философа, богослова П.А.Флоренского. Мы остановимся на тех 
темах мемуаров Флоренского, которые наиболее неожиданны и 
характерны как для времени, так и для автора. Когда мы говорили 
о воспоминаниях художников, к примеру, и подчеркивали, как 
значима для формирования их художественного дара была приро-
да, — это вполне понятно. Но мы встречаем целый раздел «При-
рода» в воспоминаниях П.А.Флоренского, читаем и становится 
ясно, что красота природного мира, окружающего человека, есть 
извечный источник вдохновения не только для поэта или живо-
писца, а для любого, чья душа открыта для встречи с миром и 
красотой. Флоренский пишет, вспоминая детские годы: «я был 
влюблен в природу». Это выражалось в том, что, где бы он ни на-
ходился, он везде вел наблюдения над процессами, идущими в 
природном мире. П.А.Флоренский своеобразно описывает свой-
ства именно детского восприятия окружающего мира: «Детское 
восприятие преодолевает раздробленность мира изнутри. Тут ут-
верждается существенное единство мира, не мотивируемое тем 
или другим общим признаком, а непосредственно ощущаемое, 
когда сливаешься душою с воспринимаемыми явлениями. Это и 
есть мировосприятие мистическое. Конечно, я отлично сознавал, 
что фиалка не имеет ничего общего со мною, и прекрасно знал о 
несуществовании у нее глаз (увы, теперь я этого не знаю, и пото-
му взор фиалки, для разговора, могу и доказывать: и по ботанике, 
растения имеют глаза). Но непосредственно я приникал к самому 
существу скромного цветка, ощущал его жизнь, столь близкую 
мне внутренне и столь далекую по внешне учитываемым прояв-
лениям, и вот эту, постигнутую мною, внутреннюю жизнь расска-
зывал себе в словах, как говорится, метафорических»1.  

У ребенка, продолжает П.А.Флоренский, в момент общения с 
природой есть абсолютное ощущение понимания, «подлинности 
встречи» с миром: «…мы друг друга увидели и насквозь друг 
друга понимаем, не только я его, но и, еще острее, он меня. И я 
знаю, что он меня знает еще глубже и видит еще определеннее, 
чем я его, а главное — меня всецело любит»2. 
                                                   

1 Флоренский П. Детям моим. Воспоминанья прошлых дней // Флоренский П. 
Имена. Сочинения. М., 2008. С. 716. 

2 Там же. 
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Природа, как казалось в детстве Флоренскому, скрывает свою 
сущность от людей, а если и решает показать, то в виде знамений. 
«Молодые животные, некоторые птички, малые ящерицы с пре-
красными карими глазами, иногда маленькие зеленые лягушата, 
ну, и конечно, многие цветы так общались со мною. Минералы, 
различные природные явления в особенности многие цвета, запа-
хи и вкусы были пронизаны глубинной энергией природы не-
сравненно более животных и птиц, даже цветов, но в них эта на-
пряженная и клокочущая мощь немотствовала, лишенная органа 
выражения. Она набухала, стремясь ко мне, как и во мне набухала 
по направлению к ней, но между нами всегда оставался прозрач-
ный слой тонкой, но непробиваемой изоляции, и стремлений к 
мистическому разряду никогда не удовлетворялось до конца. Все-
гда я чувствовал себя несытым своим зеленым цветом, своими 
искрами, свои запахом и шумом моря»1. По сути, эти высказыва-
ния мы можем назвать поэзией природы. П.А.Флоренский пишет 
о том, что в природе его привлекает четкость форм, но с другой 
стороны — скрытая тайна. Так бутон розы для него красивее рас-
пустившейся розы. 

Природа у Флоренского ассоциируется с людьми, их характе-
рами и настроениями. Поэтому, вспоминая те или иные природ-
ные феномены, П.А.Флоренский постоянно переходит на воспо-
минания о близких, знакомых, которые оставили значительный 
след в его судьбе. 

П.А.Флоренский вошел в историю русской философии как один 
из ярких и оригинальных мыслителей, занимавшихся вопросами 
богословия и философии религии. Это делает интересным раздел 
его мемуаров «Религия». 

Религиозное мировоззрение, по мнению Флоренского, обост-
ряет чувство личной ответственности за собственную судьбу, да-
же за те события, которые происходят в самом глубоком детстве. 
«В момент полного духовного освобождения, когда вдруг созна-
ешь себя субстанцией, а не только субъектом своих состояний, и 
предстоишь пред Вечным, остро и предельно четко сознается 
полная ответственность решительно за все, что было и есть, за со-
стояния самые пассивные, и столь же решительная невозможность 
                                                   

1 Там же. С. 717. 
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отговориться внешними воздействиями и внушениями, наследст-
венностью, воспитанием, слабостями. Тогда ясно: нет ничего, что 
“сделалось”, “произошло”, “случилось”, нет никаких просто фак-
тов, а есть лишь поступки, и знаешь: совершил их я. Я — и точ-
ка…»1.  

В семье, как вспоминает П.А.Флоренский, к религии относи-
лись внешне равнодушно. Родители никогда не обсуждали с 
детьми своих религиозных воззрений. «Человечность — вот лю-
бимое слово отца, которым он хотел заменить религиозный дог-
мат и метафизическую истину. В человечности видел он всеоб-
щий регулятор всех общественных и личных отношений взамен 
религии, права и морали»2.  

Отец, во многом определивший формирование личности 
П.А.Флоренского, верил, что возможно улучшить жизнь людей, 
«очеловечивая» их отношения. Идти же этот процесс должен от 
семьи. О религии в семье вообще не говорили — ни за, ни про-
тив. Несмотря на это в ребенке зрело чувство, что вера, церковь, 
церковная служба — явления «необыкновенные», волнующие. 
Размышляя над религиозным сознанием у отца, Флоренский пи-
шет: «Мне думается… в отце, не сознаваемая им и где-то очень 
глубоко, была заложена склонность к Церкви. Говоря о нем, необ-
ходимо учитывать ужасное время русской истории.., в котором он 
провел всю молодость, и ужасную среду, окружавшую его в дни 
юности и всю последующую жизнь. По этому времени и в этой 
среде отец дал огромный отпор обступившим его течениям мыс-
ли, и собственное его мировоззрение, ответившее на вопросы 
времени и среды, преодолело все, что его окружало. Его понима-
ние семьи и его отношение к религии в обстановке его жизни бы-
ли проявлением, в конце концов, именно церковного начала, как 
его тогда можно было выразить, не разрывая окончательно с ок-
ружающим обществом: его воззрения были на границе терпимо-
сти. Вот почему, когда впоследствии определился мой выбор ре-
лигии, отец, несмотря на огорчение, стал объяснять себе мой путь 
“атавизмом”, припоминая некоторые склонности своего отца и, 

                                                   
1 Там же. С. 744. 
2 Там же. С. 750. 
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мне кажется, почувствовав и себя не совсем невинным в передаче 
религиозной наследственности»1. 

Описывает П.А.Флоренский и приступы богоборчества, когда 
он, будучи ребенком, метался между тягой к вере и боязнью ее: 
«Я знал реальность Божию, но знал и любовь и достоинства ро-
дителей, а еще более — свое достоинство как человека. И тогда 
моментами я восставал против Бога, не то чтобы отрицал Его, а 
не желал подчиняться»2. Происходило это по целому ряду при-
чин, и Флоренский достаточно полно их описывает: «…неощуще-
ние в себе греховности и, как казалось, внутренняя безупречность 
всего кругом меня и во мне, некая абсолютность и законченность 
всего уклада жизни делали невместимой в сознании мысль о 
смерти. Окруженный благородством и трепещущий в экстатиче-
ских внутренних звуках, я был почти в Эдеме, и это “почти” за-
крывало мне глаза на мимолетность и ничтожество всего сущест-
вования. Я не мог мыслить о себе, как о ничтожной твари, и хоть 
маленьким, но был богом»3. 

Молчание родителей относительно религиозных вопросов 
привело к тому, что ребенок сам стал пытаться разобраться в них, 
самостоятельно выработать религиозное мировоззрение. П.А.Фло-
ренский вспоминает, что в детские годы в нем всегда боролись 
два чувства — желание познать Бога и страх перед этим познанием. 
Со временем наступил момент, когда первое желание взяло верх. 

П.А.Флоренский вошел в русскую культуру как талантливый 
ученый. И тем интереснее его воспоминания о формировании на-
учных интересов и о переходе от научного мировоззрения к рели-
гиозному, а затем — к синтезу обоих. Наука, как пишет автор, 
всегда привлекала его. Он знал главное устремление для своей 
жизни — познать законы природы. Со временем П.А.Флоренский 
четко определился в устремленности своего научного поиска — 
узнать и понять исключения из законов природы, ибо «…чем же-
лезнее представляли мне тот или иной закон, тем с большею поч-
тительною боязнью я ходил около него, с тайным чувством, что 
этот рациональный с виду закон есть лишь обнаружение иных 

                                                   
1 Там же. С. 756—757. 
2 Там же. С. 773. 
3 Там же. С. 774. 
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сил… С внутренней тревогой искались мною исключения, к ко-
торым данный закон оказывался непреложимым, и, когда находи-
лись исключения, ему не подчиняющиеся, мое сердце останавли-
валось от волнения: я прикоснулся к тайне»1. 

В семье всегда культивировался интерес к наукам, что отрази-
лось на характере интересов Флоренского. К шестнадцатилетнему 
возрасту он вполне определился: цель его жизни — законы при-
роды, наука. 

П.А.Флоренский описывает самый сложный и переломный мо-
мент своей жизни, именуя его словом «обвал»: «…произошел раз-
лом, разрыв биографии, внезапный внутренний обвал, факт вне-
запности которого не закроют никакие указания на то, что он под-
готовлен исподволь»2. Постепенно, несмотря на усиленные заня-
тия физикой, наука становится рутиной, природа, которую он так 
страстно в детстве любил, утратила свою живость в его глазах.  

Он много читает художественной, исторической, философской 
литературы. Безусловно, все это оказывает определенное влияние 
на его мысли и чувства. Но происходит и более значимое — сны-
откровения, которые коренным образом перенаправляют интере-
сы и духовные движения сердца автора. Происходит переоценка 
собственного бытия: «Была слишком развита привычка к само-
стоятельной мысли и самостоятельной оценке ее, чтобы я сам не 
понимал, что я не тό, чем считаю должен быть»3. При этом на-
блюдалась следующая закономерность: «И чем менее важными и 
ценными ощущались мною мои занятия в глубине души, тем на-
пряженнее цеплялось за них сознание и тем тревожнее было са-
мочувствие»4. Чувство раздвоенности мучило Флоренского. 

Все, что происходило в жизни П.А.Флоренского — путешест-
вия, встречи с другими людьми, — было окрашено тем новым со-
стоянием, которое он переживал. Так, осматривая развалины Баг-
ратова собора, Флоренский не только отмечает красоту окружаю-
щей природы, но обращает все свое внимание на камни, лежащие 
у его ног: «…от этих развалившихся стен исходили духовные 

                                                   
1 Там же. С. 817. 
2 Там же. С. 823. 
3 Там же. С. 847. 
4 Там же. С. 848. 
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веяния иной культуры, к которой, сам того не зная, я стремился 
всею душою. Эти камни жили и продолжали жить, я не мог не 
чувствовать духовные силы, витающие тут и говорящие сами за 
себя, но против физики, гораздо больше, чем сколько можно ска-
зать философскими и богословским рассуждениями. Мое естест-
венно-научное воспитание послужило здесь, как служило и много 
раз после, службу против научной мысли, которую она должна 
была обслуживать: она заставляла считаться с непосредственно 
воспринимаемыми фактами более, нежели с отвлеченными поня-
тиями. Таким фактом предо мною стояла несомненная, хотя и не-
вместимая физикой, духовная жизнь этих развалин, гармонически 
объединенная с жизнью природы»1. Вся жизнь Флоренского стала 
чередой знамений, свидетельствующих о грядущих переменах. 

Наша жизнь, рассуждает П.А.Флоренский, полна событий са-
мых разных, но определяют нашу судьбу только глубокие страда-
ния: «Удовольствие бесследно исчезает из памяти; радости памя-
туются, но как бледные, бескровные тени; только глубокие стра-
дания по-настоящему формируют нашу личность и оставляют на 
ней существенные изменения, всегда впоследствии ощущаемые 
как неизменное “теперь”. И таковыми, по преимуществу, бывают 
страдания внутренние»2. 

П.А.Флоренский пытается задать вопросы о собственной жиз-
ни, ее цели. Лейтмотив его исканий: «истина — недоступна» и 
«жить без истины — невозможно». Флоренский заканчивает свои 
воспоминания прозрением, которое определило всю его дальней-
шую научную, философскую, богословскую, личную жизнь: 
«“Истина — жизнь, — много раз в день говорил себе я. — Без ис-
тины жить нельзя. Без истины нет человеческого существования”. 
Это было ясно до ослепительности; но на этих и подобных ут-
верждениях мысль останавливалась, натыкаясь каждый раз на ка-
кое-то непреодолимое препятствие. В какой-то из дней вдруг, само 
собою, задался во мне вопрос: “А как же они?” И этим вопросом 
стена была пробита. “Как же они, как все, кто сейчас существует 
на свете, кто жил до меня? Они, крестьяне, дикари, мои предки, 
вообще все человечество — неужели были и суть без истины? 

                                                   
1 Там же. С. 859. 
2 Там же. С. 867. 
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Осмелюсь ли я сказать, что все люди не имели и не имеют истины 
и, стало быть, не живы и даже не люди?”»1. Этот вопрос сформи-
ровал личность Флоренского — будущего автора таких сочине-
ний, как «Столп и утверждение истины», «Имена», «У водоразде-
лов мысли», «Иконостас» и др. 

Мемуары, воспоминания, автобиографии философов, пожа-
луй, как никаких других авторов, отличаются тем, что главное в 
них — размышления о самом жанре, в котором создается текст. 
Так, в начале автобиографии Н.А.Бердяев пишет о своем сочине-
нии: «Если это и будет автобиографией, то автобиографией фило-
софской, историей духа и самопознания. Воспоминание о про-
шлом никогда не может быть пассивным, не может быть точным 
воспроизведением и вызывает к себе подозрительное отношение. 
Память активна, в ней есть творческий, преображающий элемент, 
и с ним связана неточность, неверность воспоминаний. Память 
совершает отбор, многое она выдвигает на первый план, многое 
же оставляет в забвении, иногда бессознательно, иногда же созна-
тельно»2. 

Философ во всем остается философом. Он пишет не просто 
воспоминание о своей жизни, он осуществляет акт самопознания 
и самопонимания, выясняя каждый сюжет, каждый аспект про-
цесса воспоминаний о собственной жизни. Он не просто вспоми-
нает — он исследует само воспоминание: «Моя память о моей 
жизни и моем пути будет сознательно активной, то есть будет 
творческим усилием моей мысли, моего познания сегодняшнего 
дня. Между фактами моей жизни и книгой о них будет лежать акт 
познания, который меня более всего интересует… В книге, напи-
санной мной о себе, не будет выдумки, но будет философское по-
знание и осмысление меня самого и моей жизни»3. 

Что из себя представляет осмысление собственной жизни? 
Н.А.Бердяев сам же отвечает на свой вопрос: «…философское 
познание и осмысление не есть память о бывшем, это есть твор-
ческий акт, совершаемый в мгновении настоящего. Ценность этого 

                                                   
1 Там же. С. 868. 
2 Бердяев Н.А. Самопознание (опыт философской автобиографии). М., 1991. 

С. 7—8. 
3 Там же. С. 8. 
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акта определяется тем, насколько он возвышается над временем, 
приобщается ко времени экзистенциальному, то есть к вечности»1. 

Зачем человек познает себя, зачем анализирует свою жизнь? 
В самопознании человек, как считает Бердяев, приобщается к 
тайнам, неведомым в отношении к другим. Он так выявляет глу-
бинную сущность самой идеи воспоминаний: «Я пережил мир, 
весь мировой и исторический процесс, все события моего време-
ни как часть моего микрокосма, как мой духовный путь. На мис-
тической глубине все происшедшее с миром произошло со мной. 
И настоящее осмысление и заключается в том, чтобы понять все 
происшедшее с миром как происшедшее со мной»2. Но здесь воз-
никают противоречия. С одной стороны, Н.А.Бердяев переживает 
весь мировой процесс как свою личную жизнь, с другой — чувст-
вует чуждость мира по отношению ко себе. Сложность задачи за-
ключается в том, чтобы передать оба аспекта бытия личности. 
Более того, вспоминая, считает Бердяев, не обращаешься в про-
шлое, но лишь в будущее: «В памяти есть воскрешающая сила, 
память хочет победить смерть… И прошлое имеет для меня зна-
чение как чреватое будущим»3.  

Приступая к опыту автобиографии, Н.А.Бердяев указывает, что 
ему пришлось жить во времена великих катастроф, войн, рево-
люций: «Из испытаний, которые мне пришлось пережить, я вы-
нес веру, что меня хранила Высшая Сила и не допускала погиб-
нуть. Эпохи, столь наполненные событиями и изменениями, при-
нято считать интересными и значительными, но это же эпохи не-
счастные и страдальческие для отдельных людей, для целых по-
колений. История не щадит человеческой личности и даже не за-
мечает ее»4. 

В основе любых антропологических рассуждений — а воспо-
минания или автобиографии именно таковыми и являются — тема 
личности. Для Н.А.Бердяева личность — центр мироздания, с нее 
все начинается и на ней замыкается. «Личность человеческая более 
таинственна, чем мир… Человек — микрокосм и заключает в себе 
всё. Но актуализировано и оформлено в человеческой личности 
                                                   

1 Там же. 
2 Там же. 
3 Там же. С. 10. 
4 Там же. С. 9. 
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лишь индивидуально-особенное»1. Все эти черты человеческой 
личности раскрываются в процессе самопознания. 

В связи с нашей темой представляет особый интерес глава 
«Русский культурный ренессанс начала ХХ века. Встречи с людь-
ми». В 1904 г. Н.А.Бердяев переезжает в Петербург и окунается в 
водоворот интеллектуальной и художественной жизни столицы. 
Описывая свои первые петербургские ощущения, он говорит:  
«По приезде в Петербург у меня произошла встреча с литератур-
ным миром, который я раньше знал лишь издалека. Я всегда ждал 
как бы чуда от встречи с людьми, и это, может быть, была моя 
слабость. Я погрузился в очень напряженную и сгущенную атмо-
сферу русского культурного ренессанса начала ХХ века. То, что 
происходило во мне в предшествующие годы, соединение веяния 
Духа с веянием Диониса, соответствовало многому из того, что я 
нашел в новой для меня петербургской атмосфере…»2. 

Петербург начала ХХ в. — центр, куда стягивалось все творче-
ское, художественное, что было в России. И все это объединялось 
общей атмосферой творчества, художественного эксперимента. 
«Это была эпоха пробуждения в России самостоятельной фило-
софской мысли, расцвета поэзии и обострения эстетической чув-
ствительности, религиозного беспокойства и искания, интереса к 
мистике и оккультизму. Появились новые души, были открыты 
новые источники творческой жизни, видели новые зори, соединя-
ли чувства заката и гибели с чувством восхода и с надеждой на 
преображение жизни»3. Но все эти художественные эксперимен-
ты, творческие новации развивались в очень замкнутом кругу 
единомышленников. И было, подчеркивает Н.А.Бердяев, ощуще-
ние грядущей катастрофы во всем этом всплеске творческого по-
рыва. Откуда? Он пишет: «…я очень скоро почувствовал, что в 
петербургском воздухе того времени были ядовитые испарения. 
Было что-то двоящееся, были люди с двоящимися мыслями. По-
всюду разлита была нездоровая мистическая чувственность, ко-
торой раньше в России не было»4. 

                                                   
1 Там же. С. 14. 
2 Там же. С. 140. 
3 Там же. 
4 Там же. С. 142. 
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Значимое влияние на русский ренессанс, по мнению Н.А.Бер-
дяева, играл Д.С.Мережковский, который стремился осмыслить 
религиозный смысл творчества великих гениев русской литерату-
ры Ф.М.Достоевского и Л.Н.Толстого. Но для самого Бердяева 
наиболее близка была З.Н.Гиппиус, о которой в своих воспоми-
наниях он говорил с нежностью и сожалел о разрыве отношений 
с ними обоими. 

Работая в журнале «Вопросы жизни», Н.А.Бердяев познако-
мился и вступил в тесное общение со многими деятелями культу-
ры и философии — С.Н.Булгаковым, В.В.Розановым, Вяч. Ива-
новым, Ф.Сологубом, А.Белым, Л.Шестовым, П.Новгородцевым, 
С.Л.Франком, Е.Н.Трубецким. Позже все пошли своим путем и в 
творчестве, и в жизни, часто не желая даже элементарного обще-
ния и контакта друг с другом. Но в начале века всех объединяло 
чувство новой культуры, которую они все создавали. 

Значимо для русского ренессанса было такое явление, как ре-
лигиозно-философские собрания, о которых мы уже неоднократ-
но упоминали. Важным было, по мнению Н.А.Бердяева, то, что 
интеллигенция устремилась к церкви и поставила новые вопросы 
перед христианским мировоззрением, как и перед самой собой. 
Но интеллигенция была слишком далека от христианского миро-
воззрения, в ней было много либо языческого, либо надуманно 
мистического. Со всеми этими движениями Бердяев был знаком, 
участвовал в той или иной мере. «Но почему они не захватили, не 
увлекли меня?» — задается вопросом Н.А.Бердяев. И отвечая на 
него, выявляет суть собственного бытия: «Прежде всего, по сво-
ему характеру я склонен к активной реакции и сопротивлению в 
отношении ко всякой окружающей среде. Я бесконечно люблю 
свободу, которой противоположна всякая магическая атмосфера. 
Я всегда веду борьбу за независимость личности, не допускаю ее 
смешения с какой-либо коллективной силой и растворения в без-
ликой стихии. Во мне всегда остается критическое отношение к 
силам, претендующим заражать и покорять. Пафос свободы и па-
фос личности, то есть в конце концов пафос духа, я всегда проти-
вополагал господствующей в начале ХХ века атмосфере»1. 

                                                   
1 Там же. С. 144—145. 
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Н.А.Бердяев, размышляя о стихии культурной жизни России 
начала ХХ столетия и о себе в ней, указывает, что сам он всегда 
стремился к людям, всегда хотел общения, ждал многого от лю-
дей, но при этом всегда был на определенном расстоянии. Это 
расстояние усиливалось по мере того, как он видел, что те или 
иные лидеры (например, кружок Мережковских) стремятся под-
чинить его, быть властителями личности. «Мне хотелось проник-
нуть в духовные течения эпохи, постигнуть их смысл, но я не от-
давался им. И потому я, в сущности оставался в стороне и одино-
ким, как в марксизме, так и в православии. Я обманывал ожида-
ния всех, когда возвращался к самому себе. Творческий подъем в 
литературе ХХ века обогатил меня новыми темами, усложнил 
мою мысль. Я многим обязан общением с людьми того времени. 
Повторяю, много даров было послано русским людям того взвол-
нованного времени. Я это очень оценил. Но магическая атмосфе-
ра, представляющая опасность для свободы духа, не заражала ме-
ня до глубины… В этом источник моей силы, и моей слабости»1. 

Несчастием, как это называет Бердяев, русского ренессанса 
было то, что деятели культуры были слишком далеки от общест-
ва, от народа. Сама эпоха была слишком увлечена собственными 
идеями и сектантством. Н.А.Бердяев очень точно высказывается: 
«Это была эпоха большого обогащения душ, но и размягчения 
душ»2. Подобное отталкивало Бердяева. «Ни оккультная атмо-
сфера моей ранней юности, ни тоталитарная революционность 
социал-демократов, ни атмосфера нового религиозного сознания 
Мережковских, ни гностическое сектантство антропософов, ни 
разлитая повсюду дионисическая стихия, ни магическое право-
славие П.Флоренского, ни могущественная магия разыгравшейся 
революционной стихии большевизма не могли мной овладеть и 
принудить отречься от свободы духа и от личной совести. И вме-
сте с тем я был в общении со всеми этими движениями и иска-
ниями и, как мне казалось, внутренно узнал их»3. 

Н.А.Бердяев дает характеристики многим известным деятелям 
культуры Серебряного века. Восторгаясь талантом того или иного 
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героя, он все время сравнивает его и себя, выясняя, почему не ус-
тановился между ними более близкий и доверительный контакт. 
Таким образом, у Бердяева исследование другого — это всегда 
исследование себя. Мы можем привести один показательный 
пример — воспоминания о Вяч. Иванове. 

По мнению Н.А.Бердяева, Вяч. Иванов был одним из самых 
замечательных и талантливых поэтов и мыслителей Серебряного 
века. «Было что-то неожиданное в том, что человек такой не-
обыкновенной утонченности, такой универсальной культуры на-
родился в России… Вполне русский по крови, происходящий из 
самого коренного нашего духовного сословия, постоянно стро-
ивший русские идеологии, временами близкие к славянофильству 
и националистические, он был человеком западной культуры.  
Он долго жил за границей и приехал в Петербург, вооруженный 
греческой и европейской культурой более, чем кто-либо. В.Ива-
нов — лучший русский эллинист. Он — человек универсальный, 
поэт, ученый филолог, теософ, публицист, вмешивающийся в по-
литику»1. И одновременно с тем мы читаем следующее: «Он при-
надлежал к людям, которые имеют эстетическую потребность 
быть в гармонии и соответствии со средой и окружающими людь-
ми. Он производил впечатление человека, который приспосабли-
вается и постоянно меняет свои взгляды… Он всегда поэтизиро-
вал окружающую жизнь, и этические категории с трудом к нему 
применимы. Он был всем: консерватором и анархистом, национа-
листом и коммунистом, он стал фашистом в Италии, был право-
славным и католиком, оккультистом и защитником религиозной 
ортодоксии, мистиком и позитивным ученым»2. Н.А.Бердяев по-
стоянно подчеркивает, что Вяч. Иванов был необыкновенно ода-
ренным человеком. Но главное, к чему его влекло — овладеть 
душами людей. 

Собрания на Башне Вяч. Иванова были самым показательным, 
по мнению Н.А.Бердяева, явлением Серебряного века. В утончен-
нейших дискуссиях об искусстве, творчестве, культуре, филосо-
фии принимали участие самые известные музыканты, поэты, 
философы, литераторы. Вяч. Иванов вступал в общение, а часто 
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и в дружбу со многими людьми, приходившими на его «среды». 
Но «…дар дружбы у него был связан с деспотизмом, с жаждой 
овладения душами. Он представлял тип, противоположный мне… 
В.Иванов был виртуозом в овладении душами людей. Его прони-
зывающий змеиный взгляд на многих, особенно на женщин, дей-
ствовал неотразимо. Но в конце концов люди от него уходили. Его 
отношение к людям было деспотическое, иногда даже вампири-
ческое, но внимательное, широко благожелательное»1. 

Характер Вяч. Иванова был противоречив, как был противоре-
чив характер его собраний: «Когда я вспоминаю “среды”, меня 
поражает контраст. На “башне” велись утонченные разговоры са-
мой одаренной культурной элиты, а внизу бушевала революция. 
Это было два разобщенных мира»2. Иногда на Башне появлялись 
революционеры, бывал, например, Луначарский. Иногда случались 
обыски. 

Размышляя о Вяч. Иванове, Н.А.Бердяев приходит к выводу, 
что дионисийское начало в литературе Серебряного века, напри-
мер, в творчестве Вяч. Иванова, и дионисийское начало в рево-
люции — близки. И это лишь одна черта, показывающая, что ре-
волюция не произошла случайно, она во многом вышла из недр 
русской культуры, в том числе — Серебряного века. 

Н.А.Бердяев глубоко переживает кризис, произошедший в 
1917 г. и оборвавший полет русской культуры начала ХХ в.: «Рус-
ский культурный ренессанс начала века был одной из самых 
утонченных эпох в истории русской культуры. Это была эпоха 
творческого подъема поэзии и философии после периода упадка. 
Это была вместе с тем эпоха появления новых душ, новой чувст-
вительности»3. Одновременно с тем — ощущение приближаю-
щейся катастрофы, апокалиптические предчувствия владели умами 
многих. «Пророчества о близящемся конце мира, может быть, ре-
ально означали не приближение конца мира, а приближение конца 
старой, императорской России. Наш культурный ренессанс про-
изошел в предреволюционную эпоху, в атмосфере надвигающей-
ся огромной войны и огромной революции. Ничего устойчивого 
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более не было. Исторические тела расплавились. Не только Рос-
сия, но весь мир переходил в жидкое состояние»1. 

Ренессанс не только провоцировал, пусть даже и отчасти, ре-
волюционные настроения интеллигенции, не только предчувство-
вал крах мироустройства, веками определявшего русскую культу-
ру, в нем мы можем слышать и иное: «Но апокалиптическое на-
строение, ожидание грядущих катастроф у русских всегда связано 
и с великой надеждой. Русский народ, подобно народу еврейско-
му, — народ мессианский. В лучшей своей части он ищет Царства 
Божьего, ищет правды и уповает, что не только день Божьего суда, 
но и день торжествующей Божьей правды наступит после катаст-
роф, испытаний и страданий. Это есть своеобразный русский хи-
лиазм»2. И хотя в Серебряном веке эти чувства были излишне по-
этизированы, но они были. Таково мнение Бердяева. 

Революция перечеркнула все возможное дальнейшее развитие 
прежней линии развития культуры России. «Отчасти это была рас-
плата за социальное равнодушие творцов духовной культуры», — 
так считает Н.А.Бердяев. Однако несмотря на весь трагизм про-
изошедшего, Н.А.Бердяев убежден, что «…последствия творче-
ского духовного подъема начала ХХ века не могут быть истреб-
лены, многое осталось и будет в будущем восстановлено»3. 

Заканчивая свою книгу, Н.А.Бердяев возвращается к изначаль-
ной теме: зачем вспоминать и анализировать свой жизненный 
путь? И отвечает на собственный вопрос: «Моя личность не есть 
готовая реальность, я созидаю свою личность, созидаю ее и тогда, 
когда познаю себя, я есть прежде всего акт»4. Перечитывая напи-
санное, рассуждает автор, он может признать, что перед читате-
лем предстает опыт его личной экзистенциальной философии.  
И как бы читатель не относился к тому, что именно перед его гла-
зами, автор, как он сам утверждает, всегда стремился быть ис-
кренним и правдивым. 

О чем же говорит мой жизненный путь? — задается вопросом 
Н.А.Бердяев. Все, что описано в автобиографии, все события, 
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люди, эмоции и деяния, все привело к тому, что «…я окончатель-
но преодолел в себе соблазны, связанные с историческим величи-
ем, со славой царств, с волей к могуществу. В этих соблазнах я 
никогда не мог стать вполне самим собой. Я сделал усилие осво-
бодить свой культ человеческого творчества от этих элементов и 
направить его в другую сторону. И я философски осмыслил для 
себя эту тему. Только осмысливая ее, я пришел к философии, ко-
торая меня вполне выражает»1. 

Все люди и события жизни были средством к собственному 
познанию самого себя. Что же в итоге познано? Чем больше 
Н.А.Бердяев рассуждает о собственной жизни, тем увереннее он в 
следующем выводе: «Путь исторического величия и могущества 
есть путь объективации, путь выбрасывания человека во вне и 
самопорабощения. Этот путь влечет к царству антихриста, кото-
рое есть царство античеловеческое. Подлинное же творчество че-
ловека должно в героическом усилии прорвать порабощающее 
царство объективации, кончить роковой путь ее и выйти на сво-
боду, к преображенному миру, к миру экзистенциальной субъек-
тивности и духовности, то есть подлинности, к царству человеч-
ности, которая может быть лишь царством Бого-человечности»2. 

Общаясь со многими людьми, выслушивая их концепции, раз-
мышляя над ними, пережив тюрьму, изгнание, личные трагедии и 
трагедии своей Родины, видя глобальные трансформации всей 
мировой системы, Н.А.Бердяев приходит, как он сам утверждает, 
к главной идеи своей жизни: «Не только творческая мысль, но и 
творческая страсть, страстная воля и страстное чувство должны 
расковать затверделое сознание и расплавить представший этому 
сознанию объективный мир. Я удержался в жизни, ни на что не 
опираясь, кроме искания божественной истины. Мое главное дос-
тижение в том, что я основал дело всей своей жизни на свободе»3. 

Н.А.Бердяев пишет, что многие из тех, кто встретился на жиз-
ненном пути, остались в его сердце. Хотя с большинством личное 
общение прервано, следы сердечной устремленности друг к другу 
не исчезают и памятью он постоянно обращается к тем, к кому 
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когда-то чувствовал интерес. Заканчивая мемуары о времени и о 
себе, он пишет: «Я всю жизнь искал правды… Существует Сущая 
правда, она не походит на мир и на все, что в мире, но она должна 
открываться и вочеловечиваться. В последний час моей жизни я, 
наверное, вспомню о моих многочисленных грехах, слабостях и 
падениях, но может быть, и дана будет мне благодатная возмож-
ность вспомнить, что я принадлежал к алчущим и жаждущим 
правды. И это единственная из заповедей блаженства, к которой и 
я могу иметь отношение»1. 

Мемуары П.А.Флоренского по характеру своему интимны, 
глубоко личностны. Для него не столь важны эпохальные собы-
тия, сколько события внутри семьи, внутри того замкнутого мира, 
в котором он живет. Иное дело воспоминания Н.А.Бердяева. Для 
Бердяева мир раскрыт, и он хочет встретиться с ним. Несмотря на 
то, что для Н.А.Бердяева самое важное — его личное «я», это «я» 
живет в активно меняющемся мире — в мире людей и событий. 
Поистине, мы можем сказать, что личность автора более, чем что-
либо иное, определяет стилистику, выбора сюжетов и характер 
изложения материалов мемуаров и автобиографии. 

Мемуары русских философов представляют собой разные по 
жанру тексты. Мы можем обратиться к наследию философа, пи-
сателя, теоретика театра и кино, литературного критика, одного 
из ярких представителей русского Зарубежья — Федора Августо-
вича Степуна, автора ряда мемуарных текстов: «Бывшее и не-
сбывшееся», «Мысли о России», работ, посвященных деятелям 
русской культуры — писателям, поэтам, художникам, артистам, 
музыкантам. В качестве примера рассмотрим воспоминания 
Ф.А.Степуна «В последний раз (Памяти Ф.И.Шаляпина)» о чело-
веке, чья личность и Серебряный век — едины. Ф.И.Шаляпин 
был знаком со всеми героями Серебряного века, он испытал на 
себе и своей жизни влияние многих личностей, как, впрочем, и 
сам оказал влияние на многих. Тем интереснее оценка его, чело-
века из среды богемы, философом. 

Ф.А.Степун описывает то, как он с друзьями, уже живя за гра-
ницей, встречали Ф.И.Шаляпина. Встречали с каким-то особым 
трепетом и волнением. Почему? Не потому, что он был мировой 
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знаменитостью, а потому, что ощущали какую-то особую надеж-
ду, как писал Степун, — предчувствие свидания с Россией. В чем 
феноменальность Шаляпина? «Исключительность Шаляпина в 
том, что он был не только великим русским человеком, но сверх 
того еще и самой Россией…»1. И добавляет: Ф.И.Шаляпин «…всю-
ду возил Россию с собой и всюду собирал ее вокруг себя»2. Это 
приводило к тому, что «…где бы в эмиграции Шаляпин ни пел и 
где бы его ни слушали, всюду происходило одно и то же: какое-то 
почти внешним чувствам доступное сгущение русскости между 
певцом и его соотечественниками, минутами же и полная дена-
ционализация его иностранных слушателей»3. 

По мнению Ф.А.Степуна, магия Ф.И.Шаляпина объясняется 
тем, что он был актером. «Искусство актера… гораздо теснее свя-
зывает сверхличное творчество художника со всею его психофи-
зическою личностью, чем всякое иное. Будучи актером (прежде 
всего исполнителем ролей русского репертуара) и изумительным 
песенником, Шаляпин “жил” на концертной эстраде не только 
мастером своего искусства, но и живою видимою и слышимою 
плотью России, его породившей и им неустанно ответно твори-
мой. Причем непередаваемо-обаятельная, до всех мелочей поход-
ки, повадки и постава головы, с ранних лет знакомая плоть этого 
на редкость удавшегося Верхней Волги царственного сына, слов-
но зерно, прорастала всеми созданными им образами русской ре-
альной и легендарной истории»4. Читая эти строки, понимаешь, 
как ошибаются те, кто считают философов «сухими» людьми, не-
способными чувствовать, переживать эмоции, присущие боль-
шинству людей. 

Ф.И.Шаляпин при личном общении производил впечатление 
«барина», которое сам в себе вырабатывал. Но по сути своей, по 
мнению Ф.А.Степуна, был человеком иным: «…внутреннее, тай-
ное лицо его остается все время печальным»5. 
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Что лежало в основании творчества и гения Ф.И.Шаляпина, 
задается вопросом Ф.А.Степун. Что связывает его с русской куль-
турой? В природе и таланте Шаляпина переплелись три темы 
России: ломоносовская, пушкинская и кольцовская. Ф.А.Стрепун 
так разъясняет этот свой тезис: «Ломоносовскою темою в Шаля-
пине я ощущаю его горячую жажду знания, культуры, света, Про-
свещения, волевого продвижения вперед и ввысь. Одним словом, 
все то, что его уже в первые годы работы на театре связало с 
Ключевским, с Мамонтовым, с Врубелем, Серовым и Корови-
ным… От духа Пушкина в Шаляпине было то, чем только и дер-
жится высокое искусство: “предустановленная гармония” между 
безмерным восторгом в душе и каноническим чувством меры в 
руке и взоре творящего художника. Все сценическое и эстрадное 
творчество Шаляпина было чудом благодатного примирения дио-
нисийской безмерности и аполлинической меры… Упоминанием 
о Кольцове мне хочется лишь подчеркнуть ту сверх-сословную 
народность песельного, певческого и мимического дара Шаляпи-
на, …не с пролетарского “дна” и не из-под отцовского кулака вы-
нырнул в “культуру” долговязый парень по прозвищу “скважина” 
(в книгах Шаляпина немало социологической стилизации), а из 
благоуханных, в конце концов крестьянских недр российских, бо-
гатых “Думами” и “Песнями”, вышел он на вольный свет Божий»1. 

Самым сложным, по мнению Ф.А.Степуна, было для Ф.И.Ша-
ляпина сохранить свою «истинность», это было непросто из-за 
окружения. Ведь культура начала ХХ в. была полна как взлетов, 
так и падений, много было искажений, противоречий: «В этой 
жизни, богатой мыслями, чувствами и порывами, но мало серьез-
ной и в общем праздной, поблекло немало больших дарований, 
погибло много творческих замыслов»2. Сохранить свое «я», раз-
вить его и выразить в творчестве — вот та цель, которая только и 
может быть руководством для истинного художника. 

Мемуары русских философов различаются по самому духу из-
ложения материала, и личность мыслителя высвечивается как, 
пожалуй, ни в каком другом жанре. Так, начиная свои воспомина-
ния, Н.О.Лосский пишет, что, восстанавливая логику своей жизни, 

                                                   
1 Там же. С. 132—133. 
2 Там же. С. 133. 
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он приходит к следующему заключению: «…не только в Царствие 
Божием, а здесь на земле обителей бесчисленное множество, и 
каждый из нас живет в той из них, которую он сам избрал себе. 
Если она неприглядна, не на кого пенять, кроме как на самого се-
бя: тут же рядом стоящий человек видит совсем другое царство 
бытия, блещущее красками, полное жизни, богатой и разнообраз-
ной»1. Человек сам ответственен за свою жизнь, за то, к каким 
итогам он приходит, — таков изначальный тезис Н.О.Лосского. 
Сложность заключается в том, что человек не сразу понимает это, 
а когда понимание приходит, многое уже нельзя исправить или 
изменить. Но это не значит, что не нужно стремиться к лучшему. 
«Художественное видение природы в блистательном великолепии 
ее жизни, столь обычное для меня в детстве, впоследствии осла-
бело, но искание выхода из обыденности и стремление к глубоко-
му интимному общению с природою и миром, без которого не-
возможно духовное творчество, осталось подсознательным моти-
вом моей тяжелой борьбы в годы юности за право на духовную 
жизнь и повлияло на развитие моих философских взглядов»2.  
Искание божественного света и умение видеть его в природе, лю-
дях — это то, что приносит в жизнь человека смысл и возвышает 
ее над конечностью земного существования. 

В своих воспоминаниях Н.О.Лосский стремится указать вехи 
формирования его личности: семья, гимназия, университет и т.д. 
Показателен описанный им путь религиозного самоопределения. 
В детстве он был религиозен, в чем сказывалось значительное 
влияние матери. Поступив в гимназию, он сохранял долгое время 
привычки к соблюдению церковных норм и установлений. Но 
вместе с тем начали происходить следующие события — чтение 
разнообразной, в том числе атеистической литературы, беседы с 
радикально настроенными товарищами. В результате, пишет фило-
соф, «…я начал размышлять о Церкви, о религии, мне приходили в 
голову всевозможные слышанные мною рассказы о злоупотребле-
ниях в монастырях, о корыстности духовенства и т.п. Не прошло и 
месяца, как я уже отверг не только Церковь и религию, но даже  

                                                   
1 Лосский Н.О. Воспоминания. Жизнь и философский путь // Вопросы фило-

софии. 1991. № 10. С. 140. 
2 Там же. С. 141. 



116 

и бытие Бога. Не было вблизи меня в это время авторитетного и 
знающего человека, который научил бы меня отличать идеальную 
сущность христианства от земных искажений его и показал бы, 
что даже в XIX в. православная Церковь хранила в себе великие 
духовные богатства. Вместе с грязною водою я вылил из ванны и 
ребенка, подобно сотням тысяч русских и западноевропейских 
интеллигентов. К сожалению, это состояние длилось у меня очень 
долго, гораздо дольше, чем, например, у Вл. Соловьева: атеистом 
я был восемь лет, а возвращение мое к Церкви совершилось толь-
ко через тридцать с чем-то лет после сложного философского 
процесса»1. 

Н.О.Лосский описывает в озвученном фрагменте не только 
личный опыт кризиса религиозного мировоззрения, но и подчер-
кивает, что не менее важно, — его путь к вере лежал через фило-
софию. Подобное было характерно не только для Н.О.Лосского. 
Показательно, что если изначально христианство крайне насто-
роженно относилось к философии, то в ХХ столетии именно фи-
лософия для многих стала мостом, пройдя через который, они 
пришли к вере. 

Н.О.Лосский поступает на естественно-научное отделение 
физико-математического факультета Московского университета. 
С практической точки зрения выбор был не очень правильным, 
так как карьера выпускника юридического факультета была бы 
куда более успешной. Но он стоял на своем. Почему? «Подобно 
многим “русским мальчикам”, о которых говорит Достоевский, я 
хотел иметь отчетливо формулированное миропонимание. Так как 
интерес этот был у меня первостепенным, то мне следовало за-
няться изучением истории философии и поступать на Историко-
филологический факультет. В самом деле, в то время все фило-
софские предметы были приурочены к Историко-филологическо-
му факультету и на Физико-математическом факультете ни с од-
ним из них нельзя было познакомиться. Однако мне это и в голо-
ву не приходило. Я в это время был убежден в истинности меха-
нистического материализма. Поэтому я был уверен, что изучить 
физику, химию и физиологию — это значит получить знание  

                                                   
1 Там же. С. 159. 
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об основах строения мира»1. Годы студенчества были годами по-
степенного разрушения этой детской иллюзии. 

Учась в университете, Н.О.Лосский постепенно начинает все 
более и более изучать философскую литературу. Но это изучение 
носило специфический характер: «Руководителя в моих фило-
софских исканиях у меня не было, и, странным образом, я вовсе 
не искал никакого руководства. Я действовал так, как будто в ми-
ре никого не было, кроме меня и классических философов, уче-
ния которых сохранялись в книгах»2. Круг его чтения достаточно 
широк: Спиноза, Декарт, Лейбниц, Кант, Спенсер, Милль. Важ-
ную роль сыграло знакомство Н.О.Лосского с оригинальным рус-
ским философом А.А.Козловым. Опыт столь значительного фи-
лософского мировоззрения, сформировавшегося поз влиянием 
идей Лейбница, был для Лосского питательной средой. «Под 
влиянием бесед с Козловым я очень быстро освободился от мате-
риализма и перешел к противоположной ему крайности — к пан-
психизму»3. 

Философские рассуждения молодого студента вызвали инте-
рес у С.И.Метальникова, который пригласил Н.О.Лосского при-
нять участие в его философском кружке. Все пережитое и переду-
манное привело к тому, что осенью 1894 г. Лосский принимает ре-
шение заняться философией профессионально и поступить на ис-
торико-филологический факультет университета. Лекции А.И.Вве-
денского произвели глубокое впечатление на Н.О.Лосского, со-
средоточив его внимание на проблемах гносеологии. Размышляя 
над новыми горизонтами своей интеллектуальной деятельности, 
Н.О.Лосский сформулировал цель своего философского поиска: 
«…передо мною встала задача преодолеть Юма и Канта, именно 
развить теорию знания, которая объяснила бы, как возможно зна-
ние о вещах в себе, и оправдала бы занятия метафизикою»4. 

Описывая свой интеллектуальный путь, Н.О.Лосский указывает, 
что для него было свойственно крайне медленное освоение мате-
риала, объяснимое склонностью все продумывать и всесторонне 

                                                   
1 Там же. С. 177. 
2 Там же. С. 181. 
3 Там же. С. 182. 
4 Там же. С. 184. 
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осмысливать. Он всегда хотел выстроить целостную философ-
скую систему. По его мнению, идеальными образцами, которым 
нужно следовать, были Декарт и Юм. Они строили, как указывает 
Лосский, свои системы с самого начала, охватывая все сферы фи-
лософского знания. Описывает Н.О.Лосский процесс формирова-
ния личного философского мировоззрения, размышления и оцен-
ки различных философских систем достаточно живо, порой через 
рассказ о смешных случаях из его жизни. Например, «…осенью 
1898 г. мы с С.А.Алексеевым ехали на извозчике по Гороховой 
улице. Был туманный день, когда все предметы сливаются друг с 
другом в петербургской осенней мгле. Я был погружен в свои 
обычные размышления: “я знаю только то, что имманентно мо-
ему сознанию, но моему сознанию имманентны только мои ду-
шевные состояния, следовательно, я знаю только свою душевную 
жизнь”. Я посмотрел перед собою на мглистую улицу и вдруг у 
меня блеснула мысль: “все имманентно всему”. Я сразу почувст-
вовал, что загадка решена, что разработка этой идеи даст ответ на 
все вопросы, волнующие меня, повернулся к своему другу и про-
изнес эти три слова вслух. Помню я, с каким выражением недо-
умения посмотрел он на меня. С тех пор идея всепроникающего 
мирового единства стала руководящей моей мыслью. Разработка 
ее привела меня в гносеологии к интуитивизму, в метафизике — к 
органическому мировоззрению»1. 

Н.О.Лосский подробно описывает свои научные занятия, ко-
мандировку за границу, защиту диссертаций, философские дис-
куссии, в которых принимал участие. Но на страницах его воспо-
минаний не только это. Не случайно и сами воспоминания назы-
ваются «Жизнь и философский путь». Жизнь, с ее трагедиями и 
радостями, вносила коррективы в логически выстроенные фило-
софские схемы. Революция 1905 г., многочисленные демонстра-
ции студентов, жестокое подавление которых вызывало живой от-
клик у многих преподавателей, не могли пройти мимо Н.О.Лос-
ского. Он осуждает резкие меры правительства, избиение студен-
ческих демонстраций. 

                                                   
1 Лосский Н.О. Воспоминания. Жизнь и философский путь // Вопросы фило-

софии. 1991. № 11. С. 117. 
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В это же время организуются различные объединения, цель 
которых — участие в политических и социальных процессах. Был 
организован, например, Союз приват-доцентов, лаборантов и ас-
систентов, председателем которого стал Н.О.Лосский. Как он сам 
пишет об этой странице своей жизни, «…в это бурное время я не 
счел возможным уклониться» от гражданских своих обязанно-
стей. Состоялся съезд преподавателей всех союзов младших пре-
подавателей высших учебных заведений России. Открывая этот 
съезд, Н.О.Лосский призывал к тому, чтобы любой человек в Рос-
сии был не подданным, а гражданином своей страны и действо-
вал в современной сложной политической ситуации по совести и 
исходя из чувства долга. 

Н.О.Лосский описывает бурные 1905—1907 гг. и говорит о 
том, какие ожидались перемены в обществе и каково было раз-
очарование. Отдельная глава посвящена 1917 году. Вспоминая это 
переломное время в истории страны и своей семьи, Н.О.Лосский 
пишет: «После опыта революции 1905 года я понял, что револю-
ционный переворот, сполна опрокидывающий историческую го-
сударственную власть, есть величайшее бедствие в жизни народа. 
Поэтому февральская революция 1917 года вызвала во мне чувст-
во ужаса. У меня было мистическое восприятие исчезновения го-
сударственной организующей силы, социальной пустоты на ее 
месте»1. Несмотря на то, что Н.О.Лосский был членом партии ка-
детов и одно время принимал активное участие в ее организации, 
в целом политическая жизнь его не увлекала, философия оказы-
валась значительнее и важнее. 

Описание того, что последовало за 1917 г., сегодня читать 
можно только с замиранием сердца: тиф, смерть близких, голод, 
разгул преступности, беспорядок и хаос вокруг и во всем. Все это 
было пережито только благодаря внутреннему стержню — сосре-
доточенности на высших вопросах мироздания и самопознания. 
Но с осени 1921 г. началось новое — власть решила разобраться с 
высшими учебными заведениями. Выявление «своих» и «чужих» 
в профессорской среде было тяжелым испытанием для русской 
интеллигенции. В знак протеста Н.О.Лосский ушел в отставку. 

                                                   
1 Там же. С. 175. 
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В августе 1922 г. Н.О.Лосский был арестован за «противодей-
ствие советской власти». 15 ноября того же года он вместе с дру-
гими был отправлен на печально знаменитом «философском па-
роходе» из страны. С грустью Н.О.Лосский вспоминает: «По-
следнее впечатление от любимого мною Петербурга был картина 
красивого силуэта Исаакиевского собора и зданий набережной на 
фоне неба»1. Так закрывалась страница личной жизни и страница 
блестящего Серебряного века… 

Пережитое после революции было настолько страшным и тя-
гостным, а «…угнетение от пятилетней жизни под бесчеловеч-
ным режимом большевиков было так велико, что месяца два, жи-
вя за границею, мы еще рассказывали об этом режиме и выража-
ли свои чувства, оглядываясь по сторонам, как будто чего-то опа-
саясь»2, — пишет Н.О.Лосский. 

Далее философ подробно описывает свою жизнь за границей, 
Вторую мировую войну, но это уже другая страница истории.  
В целом, начало ХХ в. Н.О.Лосский вспоминает как время, кото-
рое при всех трудностях и нестабильности давало возможность 
для занятия творчеством и интеллектуальной деятельностью.  
И это для автора самое главное. 

Б.В.Емельянов — известный историк русской философии — 
пишет: «ХХ век для России был самым трагическим столетием ее 
истории, временем социального эксперимента, проведенного с 
целым народом и закончившегося полным провалом, временем 
неисчислимых жертв двух мировых войн и устрашающих своей 
жестокостью репрессий со стороны правительства по отношению 
к собственному народу»3. А начинался этот век с расцвета рус-
ской культуры. Можно сказать, что она два века шла к этому вре-
мени, получившему название «Серебряный век». 

Действительно, «…эпохи одна от другой отличаются во вре-
мени, как страны в пространстве, и когда говорится о нашем се-
ребряном веке, мы представляем себе, каждый по-своему, какое-то 
цельное, яркое, динамичное, сравнительно благополучное время 
                                                   

1 Там же. С. 186. 
2 Там же. 
3 Емельянов Б.В. Русский духовно-религиозный ренессанс конца XIX — на-

чала XX в. Богоискательство // Емельянов Б.В. История отечественной филосо-
фии. ХХ век. Екатеринбург, 2012.С. 48. 
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со своим особенным ликом, резко отличающееся от того, что бы-
ло до, и от того, что настало после»1. Сегодня мы выстраиваем 
свои представления о Серебряном веке во многом по воспомина-
ниям о нем. Мемуары писателей, поэтов, философов, музыкантов, 
актеров, взятые вместе, показывают всю ту полифонию идей, 
личностей, событий, которые, сложно переплетаясь, образуют из 
двух десятилетий целую эпоху — Серебряный век. 

В воспоминаниях В.Ходасевича есть показательный сюжет2. 
Он присутствовал на лекции по символизму и задумался над сле-
дующим: лектор очень точно, по-научному излагал материал об 
истории символизма в России. Все было то и не то. Дело в том, 
что лектор изучал символизм по научным трудам, а В.Ходасевич 
был лично участником событий, о которых шла речь. И картина 
истории символизма в России получалась разной у лектора и 
В.Ходасевича. 

Никто не утверждает, что исторические научные исследования 
не нужны. Но воспринять эпоху во всех аспектах жизни, быта, 
истории личных судеб нельзя без обращений к мемуарной лите-
ратуре. «В рассказах очевидцев, участников и творцов эпохи от-
ражается постижение не в терминах науки, а в живом свете лич-
ной памяти. Мемуары — окно в прошлое, и порой среди них 
встречаются такие, которые открывают форточку в этом окне, и 
мы словно вдыхаем озон отдаленных дней. Мемуаристика столь 
же помогает нашему экзистенциальному познанию какого-нибудь 
давнего периода, сколько сочинения по истории культуры позна-
нию умственному»3. Поэтому, на наш взгляд, исследование ме-
муаров как феномена культуры Серебряного века как и феноме-
нов Серебряного века в мемуарах — путь познания русской куль-
туры и истории первых двух десятилетий ХХ столетия. 

 
 
 
 

                                                   
1 Крейд В. Встречи с Серебряным веком // Воспоминания о Серебряном веке. 

М., 1993. С. 5—6. 
2 См.: Ходасевич В. Литературные статьи и воспоминания. Нью-Йорк, 1954. 

С. 154. 
3 Крейд В. Встречи с Серебряным веком. С. 5. 
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

Подводя итоги, попытаемся выявить ключевые, по нашему 
мнению, позиции. 

1. Мемуары как феномен культуры получают наибольшее раз-
витие в переломные, веховые периоды истории, являясь отраже-
нием осознания необходимости осмыслить, оценить произошед-
шие исторические и культурные трансформации. Этим фактором 
определяется актуальность мемуаристики Серебряного века. Ме-
муаристика является овеществленной исторической памятью, од-
ним из ярких показательных средств духовной преемственности 
поколений — с одной стороны, показателем уровня цивилизаци-
онности общества — с другой. Мемуары — свидетельства внут-
ренних, глубинных процессов культуры, в них находят отражение 
феномены, образующие определенный период культуры. Это по-
зволяет нам отдельно выделять и исследовать мемуаристику Се-
ребряного века, одновременно с тем фиксируя проявление фено-
менов культуры Серебряного века в мемуарных источниках. 

2. Мемуаристика базируется на таких принципах, как исто-
ризм, субъективизм, социальность, ретроспективность, повество-
вательная изобразительность, историческое самосознание лично-
сти. Содержание мемуарной литературы Серебряного века позво-
ляет выделить ряд ее классификаций: по жанровому признаку 
(энциклопедические, исторические, портретные, художественные 
мемуары), по принципу временной отдаленности от описываемых 
событий (непосредственные и опосредованные мемуары), по 
принципу отражения культурологических феноменов (мемуары-
летописи, мемуары-воспоминания, художественные мемуары). 

3. Мемуары Серебряного века свидетельствуют об основных 
дискурсах культуры времени: творчество и искусство как акту-
альные проблемы теории и практики культуры, художник как 
Личность и Творец, интерес к современному европейскому и 
прошлому русского искусства, разработка теории синтеза ис-
кусств и практические опыты ее реализации, актуальность пара-
дигм «искусство-идеология» и «искусство-революция», сосредо-
точение внимания на вопросах религиозного и философского ми-
ровоззрения. В мемуарной литературе отразились стилистические 
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особенности современной ей культуры: символизм, аллегоризм, 
метафоричность, ярко выраженная авторская позиция в оценках 
персоналий истории и культурных парадигм. 

4. Мемуары — опыт индивидуальной саморефлексии, в котором 
прослеживается саморефлексия культуры. В мемуарной литературе 
сказывается понимание сложности и противоречивости времени, 
отсюда желание оправдаться, прояснить свою позицию — с одной 
стороны. С другой стороны, общественная и историческая ситуа-
ция стимулировали интерес к автобиографическим и мемуарным 
текстам, в которых расставлялись все акценты в оценках проис-
ходящего. На этом фоне особое значение приобрели этические 
императивы мемуарного творчества: императив непереписывае-
мости, императив безответности, императив персонификации. 

5. Мемуары — это диалог «я» и «другого». Автор мемуаров в 
этом диалоге раскрывает личную внутреннюю жизнь своего «я» и 
демонстрирует сложные взаимоотношения современников. Оцен-
ка автором описываемого персонажа или ситуации определялась 
историей личных взаимоотношений и отношением к той позиции, 
которую рассматриваемый герой занял относительно революции. 
Ситуация усиливалась тем фактом, что авторы мемуаров не были 
сторонними наблюдателями, а являлись активными участниками 
описываемых событий. 

6. В мемуарных сочинениях деятелей культуры Серебряного 
века рассматривается современное им понимание сути художни-
ка-творца, характер влияния на формирование творческих при-
оритетов семейных традиций, особенностей восприятия природ-
ного мира. Большое значение для культуры данного периода име-
ет непосредственное личное общение между художниками (об-
щества, кружки и т.п.), в дискуссиях решались мировоззренче-
ские вопросы, формировалось религиозное самосознание, фило-
софские приоритеты творчества. 
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